Mein Mann verweigerte mir in der 39. Schwangerschaftswoche eine Schüssel Suppe, machte ihr aber 101 Frühstücke, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Nummer 101
Zwei Blocks von der Klinik entfernt leuchtete das Handy meines Mannes auf dem Armaturenbrett auf.
Nr. 101. Du hast wieder an die Erdbeeren gedacht. Heute Morgen war wunderschön.
Dahinter war ein Herz.
Unter den Worten erschien ein Foto: Eier, Pfannkuchen, drei Teller und die Hand eines Mannes, die über den Tisch griff.
Ich kannte diese Hand.
Troy trug seinen Ehering neben der Uhr, die ich ihm zu unserem fünften Hochzeitstag geschenkt hatte.
Er tippte auf den Bildschirm, bis er dunkel wurde, und steckte das Handy in den Getränkehalter, wie er es im Auto immer tat.
„Wer ist das?“, fragte ich.
„Jemand von der Arbeit.“
„Warum schickt dir jemand von der Arbeit Fotos vom Frühstück?“
Er sah auf die rote Ampel. „Eine Kollegin führt Buch darüber, wer Essen mitbringt. So ein albernes Ding im Büro.“
Ich war in der 39. Schwangerschaftswoche, und der Sicherheitsgurt schnitt unter meinem Bauch ein.
Am Vorabend um elf hatte ich in unserer Küche gestanden und ihn um eine Schüssel Suppe gebeten.
Irgendeine Suppe. Aus der Dose hätte auch gereicht.
Troy hatte nicht einmal von seinem Handy aufgesehen. „Ich bin erledigt, Mags. Bestell dir was.“
Also hatte ich beim Diner an der Ecke angerufen, und Caleb Ferris hatte mir selbst eine große Portion Hühnersuppe mit Reis bis an die Tür gebracht.
Er hatte sie mir in die Hände gestellt und gesagt: „Iss sie, solange sie heiß ist.“
Troy hatte da schon geschlafen.
Jetzt hielt er vor der Klinik und ließ den Motor laufen.
„Ich bin in einer Stunde wieder da“, sagte er. „Die Arbeit braucht mich kurz.“
„Der Termin ist um zehn.“
„Ich weiß. Sag ihnen, ich parke gerade.“
Als er das sagte, sah er mich nicht an.
Langsam stieg ich aus, eine Hand an der Tür, die andere unter meinem Bauch.
Die Krankenschwester maß meinen Blutdruck und runzelte bei dem Wert die Stirn.
„Ist jemand bei Ihnen?“, fragte sie.
„Mein Mann parkt gerade“, sagte ich.
Sie schrieb etwas auf und verließ den Raum.
Ich setzte mich auf die mit Papier bezogene Liege und sah auf die Uhr.
Um zehn nach zehn öffnete ich die Mitfahr-App und gab die Little Pines Elementary ein.
Ich weiß nicht, warum ausgerechnet dieser Ort.
Freitags veranstaltete die Schule das Vater-Kind-Frühstück, und Troy hatte mir diesen Monat zweimal gesagt, dass er nicht hingehen würde, weil wir noch kein Kind in der zweiten Klasse hätten.
Das hatte er ganz klar gesagt.
Ein Auto war in vier Minuten da.
Ich zog meinen Mantel über die Strickjacke, doch die Krankenschwester hielt mich an der Tür auf.
„Mrs. Keller, wir sind noch nicht fertig.“
„Ich komme wieder“, sagte ich. „Ich muss vorher etwas sehen.“
„In der 39. Schwangerschaftswoche?“
„Es sind nur drei Kilometer.“
Sie sah mir ins Gesicht und hielt die Tür auf.
Der Fahrer ließ mich vor der Schule aussteigen.
Über der Tür zur Cafeteria hing ein Banner mit Papierherzen.
Vater-Kind-Frühstück der Little Pines.
Am Straßenrand stand ein grauer Pick-up mit laufendem Motor.
Der Mann am Steuer hob zwei Finger vom Lenkrad in Richtung der Glastüren, dann fuhr er davon.
Ich dachte nicht weiter darüber nach.
Mit offenem Mantel über meinem Bauch ging ich hinein.
In der Cafeteria roch es nach Sirup und verbranntem Kaffee.
An den Stühlen der runden Tische waren blaue Luftballons festgebunden.
An jedem Tisch saßen ein Vater und ein Kind; hier und da machte eine Mutter Fotos.
Am hintersten Tisch beim Fenster sah ich einen dunkelblauen Ärmel und ein Hemd, das ich in dieser Woche gebügelt hatte.
Troy saß mit dem Rücken zu mir.
Auf seiner Brust klebte ein runder weißer Aufkleber. Darauf stand in kindlicher Handschrift: Bester Papa.
Ihm gegenüber saß eine Frau in einem blauen Wickelkleid mit welligem blondem Haar, die über irgendetwas lachte.
Zwischen ihnen saß ein etwa siebenjähriger Junge mit einer Zahnlücke vorne und einem in Würfel geschnittenen Pfannkuchen.
Drei Teller. Eier und Pfannkuchen. Eine Hand, die über den Tisch griff, um dem Jungen den Sirup zuzuschieben.
Die Hand meines Mannes.
Die Erdbeeren standen in einem kleinen Pappbecher neben dem Teller der Frau.
Ich ging durch den Raum.
Niemand hielt mich auf.
Ein Mann am Nachbartisch sah auf meinen Bauch, dann zu Troy und schließlich auf sein eigenes Tablett.
Die Frau bemerkte mich zuerst.
Auf ihrem Gesicht spiegelten sich gleichzeitig drei verschiedene Gefühle.
Dann lächelte sie, und es war ein freundliches Lächeln.
„Ach, Liebes, sieh dich nur an“, sagte sie. „Setz dich, setz dich. Eli, gib ihr deinen Stuhl.“
Sie stand auf und zog den Stuhl für mich zurück. Zuerst wischte sie ein Krümelchen vom Sitz.
Der Junge rutschte wortlos vom Stuhl.
Troy drehte sich um.
Er wurde kreidebleich und sprang so hastig auf, dass sein Stuhl nach hinten umfiel.
„Maggie. Was machst du hier?“
„Der Termin hat länger gedauert“, sagte ich. „Da dachte ich, ich komme zum Frühstück.“
Also setzte ich mich auf den Stuhl, den die andere Frau für mich zurückgezogen hatte.
Meine Füße waren geschwollen, und das Sitzen tat gut.
Ich sah auf die Teller und den kleinen Aufkleber.
„Ist das die Kollegin, die Buch führt?“
„Maggie“, sagte Troy leise. „Nicht hier.“
„Lacey“, sagte die Frau und streckte mir die Hand entgegen, warm und gefasst. „Wir arbeiten zusammen. Es ist so schön, dich endlich kennenzulernen.“
Wir hatten uns auf seiner Bürofeier kennengelernt, und sie hatte zehn Minuten mit mir geredet.
Ich nahm ihre Hand nicht.
Der Junge stand neben mir, die Arme schlaff herabhängend.
„Dad“, sagte er zu Troy, „ist sie die, von der du gesagt hast, sie sei zu müde, um zu kommen?“
Am ganzen Tisch wurde es still.
Ich holte mein Handy aus dem Mantel, schaltete es ein und hielt es hoch.
„Sag das noch einmal, Eli“, sagte ich freundlich. „Wer ist dein Vater?“
Er zeigte auf meinen Mann.
„Er“, sagte er.