Bei der Totenwache meines Vaters verstoßen – jetzt kehre ich zurück, um die Promenade zu übernehmen, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Die Nacht des Doms
Meine Strafe endete um Mitternacht.
Zehn nach zwölf betrat ich den Club meines Vaters und setzte mich auf seinen Platz.
Dreißig Männer hörten auf zu kauen.
Der Kopf des langen Tisches war seit zehn Jahren leer.
An seinem Platz wurde ein kleines Glas Anislikör eingeschenkt, frisch, wie jedes Jahr in der Nacht des Doms.
Niemand trank jemals davon.
Genau darum ging es.
Mein Onkel Silvio saß rechts neben dem leeren Stuhl, die Serviette in den Kragen gesteckt.
Zehn Jahre lang hatte er den Platz für meinen Vater freigehalten und war kein einziges Mal aufgerückt.
Er legte seine Gabel sanft hin und lächelte mich an.
„Nicoletta“, sagte er. „Sieh dich an. Du bist zur Totenwache nach Hause gekommen.“
„Zehn Jahre und einen Tag, Zio“, sagte ich. „Ich habe mitgezählt.“
Bei der Totenwache meines Vaters hatte mein Cousin mir im Garderobenraum die Hand unter das Kleid geschoben.
Mit einem Messingleuchter vom Sargständer hatte ich ihm die Augenbraue aufgeschlitzt.
Zweihundert Menschen sahen zu, wie er auf den Teppich blutete, und meine Familie warf mich deswegen hinaus.
Aus dem Haus meines Vaters, aus seinem Namen, von seinem Tisch – für zehn Jahre und einen Tag.
Um drei Uhr morgens ging ich mit einer Reisetasche und zweihundertzwölf Dollar zum Busbahnhof.
Mein Cousin Nunzio stand mit einer Weinflasche hinter dem Stuhl seines Vaters.
Eine weiße Narbe zog sich durch seine linke Augenbraue.
Ich hatte sie ihm verpasst.
„Steh von diesem Stuhl auf“, sagte Nunzio.
Er kam um den Tisch herum, packte meinen Arm oberhalb des Ellbogens und zog daran.
Seine Finger schlossen sich um dieselbe Stelle wie vor zehn Jahren.
Ich stand nicht auf.
Im Bus hatte ich beschlossen, für niemanden aufzustehen.
Am Fußende des Tisches stellte ein Mann im dunklen Anzug sein Sodawasser ab und erhob sich.
Er trug eine schlichte Brille und keine Krawatte, und er war der einzige Mann im Raum, der nicht trank.
Er ging den ganzen Tisch entlang, und niemand sagte ein Wort.
Er hatte es nicht eilig.
Er packte Nunzio am Handgelenk und hob dessen Hand von meinem Arm.
„Lass sie los“, sagte er. Seine Stimme klang trocken und ruhig. „Es ist nach Mitternacht. Sie hat ihre Strafe abgesessen.“
„Sklar, das hier ist ein Familientisch“, sagte Nunzio.
„Und ich bin der Vorsitzende, der zwischen den Familien sitzt“, sagte der Mann. „Lass sie los.“
Nunzio ließ mich los.
Die Hand des Mannes glitt hinunter und schloss sich um mein Handgelenk.
Sein Daumen fand meinen Puls und blieb dort liegen.
Seine Hand war warm und trocken, und sie drückte nicht zu.
Sie hielt mich einfach fest.
Mein Puls sprang unter seinem Daumen, und er spürte es.
„Nicoletta Taddeo“, sagte er.
„Asher Sklar“, sagte ich.
Ich wusste genau, wer er war.
Asher Sklar gehörte das größte Hotel an der Promenade.
Vor zehn Jahren hatte er im Türrahmen des Hinterzimmers des Bestattungsinstituts gestanden, während sie entschieden, was sie mit mir machen sollten.
Mein Onkel sagte mir an der Hintertür um drei Uhr morgens, der Sklar-Junge habe nichts gesagt.
Den langen Tisch hinunter blickten drei der alten Männer auf meine linke Hand, die unverhüllt auf der Tischdecke lag.
Dann sahen sie auf seine rechte Hand, an deren kleinem Finger ein dünner Goldring saß.
Ich wusste nicht, warum sie hinsahen.
„Zehn Jahre und einen Tag, Sklar“, sagte Silvio leise. „Sie ist zu Hause. Du weißt, was du beim Abschluss zu tun hast.“
„Ich weiß, was ich zu tun habe“, sagte Asher Sklar.
Als er das sagte, sah er meinen Onkel nicht an.
Er sah immer noch mich an.
Mit der freien Hand hob ich das Glas meines Vaters auf.
Silvio hörte auf zu lächeln.
Zehn Jahre lang hatte niemand dieses Glas angerührt, und niemand hatte es gewagt.
Ich trank es in einem Zug aus.
Es schmeckte nach Lakritz und nach der Küche meines Vaters an Sonntagen.
Ich stellte das leere Glas auf seine Platzdecke.
„Papa lässt dir danken, Zio“, sagte ich.
Niemand rührte sich.
Hinter meinem Onkel blickte mein Vater in einem goldenen Rahmen an der Wand mit hochgezogener Augenbraue auf den Raum hinunter.
Ich zog mein Handgelenk aus Asher Sklars Hand, und es kostete mich mehr Mühe, als ich eingeplant hatte.
Ich stand auf und ließ den Stuhl meines Vaters leer zurück.
Am richtigen Tag würde ich wieder darauf sitzen, mit dem richtigen Mann dahinter, und nicht vorher.
„Laut der Regel des Rats kann ein Verbannter, der nach Hause kommt, den neutralen Vorsitzenden um seinen Schutz bitten“, sagte ich. „Ich habe es im Bus gelesen.“
Ich ging den ganzen Raum entlang, vorbei an dreißig Männern, die sich nicht rührten, bis zum Fußende des Tisches.
Asher Sklar wandte sich um und sah mir entgegen.
„Asher“, sagte ich. „Ich bitte dich um deinen Schutz.“