Gebrochene Eide in weißen Kitteln, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Der Toast
Als auf der Gala des Krankenhauses der Name meines Mannes aufgerufen wurde, erhoben sich vierhundert Menschen in Abendgarderobe und applaudierten.
Er ging mit erhobener Hand auf die Bühne, wie bei jeder Veranstaltung des Krankenhauses.
Das Krankenhaus hatte neben unserem Tisch eine Kamera für den Livestream auf einem Stativ aufgestellt. Oben darauf leuchtete ein kleines rotes Licht.
In den ersten Sekunden blieb ich sitzen, weil Janelle ihre Hand auf meinen Unterarm gelegt hatte.
Janelle war siebenundzwanzig, die beste Assistenzärztin im vierten Weiterbildungsjahr im ganzen Haus, und ich hatte ihren Antrag auf ein Fellowship persönlich unterstützt.
Ich hatte sie gebeten, heute Abend mit mir zu sitzen. Alastairs Tisch war voll mit Förderern, und an meinem war ein Platz frei.
Sie war in einem blauen Kleid gekommen und hatte mich an der Tür umarmt.
„Danke, dass Sie mich eingeladen haben, Dr. Falkland“, hatte sie gesagt. „Sonst wäre ich nach Hause gegangen und hätte Müsli gegessen.“
Eine Stunde zuvor hatte ich sie beim Salat gefragt, ob Alastair sich bei der Arbeit in letzter Zeit irgendwie merkwürdig verhalten habe.
„Nein, nie“, hatte Janelle gesagt. „Ihr beide seid das Paar, das sich alle wünschen. Ehrlich.“
Ich hatte es glauben wollen, also tat ich es.
Jetzt beugte sie sich zu mir, während der Applaus weiterrollte.
„Nicht weinen“, flüsterte sie. „Er ist so stolz auf dich.“
„Ich weine nicht“, sagte ich.
In meiner Handtasche auf meinem Schoß steckte ein gefalteter Umschlag mit Rechtsunterlagen, den ich seit März bei mir trug.
Mit dem Daumen strich ich über die Kante und holte ihn nicht heraus.
Mein Mann, Dr. Alastair Falkland, erreichte das Rednerpult. Darauf lag die gläserne Auszeichnung im Licht, geformt wie ein Herz in einer gläsernen Hand.
„Danke“, sagte er und wartete, bis sich der Saal beruhigt hatte. „Ich fasse mich kurz, denn die eigentliche Arbeit in diesem Krankenhaus leisten andere.“
Der Saal lachte herzlich.
„Meine Frau gehört dazu. Laurel leitet das Herztransplantationsprogramm, und sie hat mich noch nie um irgendetwas gebeten.“
Er entdeckte mich an Tisch neun und lächelte.
Noch mehr Applaus. Einige drehten sich auf ihren Stühlen um, um mich anzusehen.
Ich lächelte zurück. Seit zwölf Jahren lächelte ich ihm in solchen Räumen zu.
Neben meinem Brotteller leuchtete Janelle’ Handy auf.
Sie hatte es mit dem Display nach oben auf die Tischdecke gelegt. Gerade winkte sie jemandem quer durch den Saal zu.
Die Vorschau war zwei Zeilen lang und stammte von einem Kontakt, der als G gespeichert war.
„Sag ihr, du hast Migräne. Zimmer 1207, ich habe den Schlüssel schon.“
Ich las die Nachricht zweimal.
Nur eine Person hatte seine Nachrichten an mich je mit einem einzigen Buchstaben unterschrieben.
Alastairs Daumen ruhte noch immer auf dem Rednerpult. Sein Handy lag neben dem gläsernen Herzen mit dem Display nach unten, griffbereit.
Janelle drehte sich wieder um und sah, wohin ich blickte.
Ihr Gesicht veränderte sich kein bisschen. Sie wirkte nicht einmal überrascht.
„Dr. Falkland“, sagte sie leise. „Es ist nicht, wonach es aussieht.“
„Es ist genau, wonach es aussieht“, sagte ich. „Es steht auf deinem Handy.“
Am Nebentisch hatte die Frau eines Förderers aufgehört zu klatschen und beobachtete uns.
Das Livestream-Licht leuchtete weiter rot.
Ich hätte das Handy nehmen und auf die Damentoilette gehen können, um zu weinen. Ich hätte bis zum Auto warten können, bis zu Hause oder für immer.
Also stand ich auf.
Ich ging zwischen den Tischen den ganzen Ballsaal entlang. Niemand hielt mich auf. Sie dachten, ich wollte ihn umarmen.
Ich stieg die Stufen zur Bühne hinauf.
Alastair beugte sich vor, um mich auf die Wange zu küssen. Ich trat einen Schritt zurück.
Ich zog meinen Ehering ab. Seit einem Jahr saß er locker, und er ließ sich leicht abstreifen.
Ich legte ihn neben das gläserne Herz auf das Rednerpult.
Dann zog ich das Mikrofon zu mir heran.
„Glückwunsch, Alastair“, sagte ich. „Du hast ihr gesagt, sie soll behaupten, sie hätte Migräne. Zimmer 1207.“
Im Ballsaal wurde es vollkommen still.
„Sie sitzt an Tisch neun. Geh nur hinauf.“
Alastair öffnete den Mund. Er hatte keine passende Antwort parat, und das hatte ich noch nie erlebt.
Ich drehte mich um, und der ganze Saal machte mir Platz, als ich hinausging.
An der Garderobe wartete ich nicht auf meinen Abholschein. Ich nahm meinen schwarzen Wollmantel vom Ständer und ging damit hinaus.
Draußen stach mir die Kälte vom See ins Gesicht.
Ein Taxi hielt, ich stieg ein und nannte dem Fahrer die Adresse meiner Freundin Norma, weil mir kein einziger Ort einfiel, der mir gehörte.
Mein Handy vibrierte an meinem Bein.
Ich dachte, es wäre Alastair.
Es war eine E-Mail von der Personalabteilung, die um 19:41 Uhr eingegangen war, eine Stunde vor der Verleihung der Auszeichnung.
„Dr. Alastair Falkland hat in Ihrem Namen eine krankheitsbedingte Beurlaubung wegen Erschöpfung beantragt, gültig ab morgen um 6:00 Uhr. Ihr Zugangsausweis wird bis zum Abschluss der Prüfung gesperrt.“
Er hatte meine Beurlaubung bereits beantragt, bevor er überhaupt aufgestanden war, um mir zu danken.