Der Liebling seiner sieben Adoptivschwestern, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Der Bordstein
An unserem fünften Hochzeitstag drückte mir mein Schwiegervater einen Müllsack in die Hand.
Es war ein schwarzer Bausack, ein schweres Modell, oben zugeknotet.
Meine Kleidung steckte darin, und ich sah sofort, dass sie niemand zusammengelegt hatte.
Auf den Eingangsstufen des Price-Hauses in der Club Road regnete es.
Roland Price stand unter dem Vordach im Licht der Verandalampe, und ich stand draußen im Nassen.
„Die Papiere sind in der Mappe, Leo“, sagte er. „Unterschreib sie heute Abend.“
Hinter ihm stand die Haustür offen.
Meine Frau wartete im Flur in einem cremefarbenen Kleid, mit ihren Perlen um den Hals, und starrte auf den Boden.
Neben ihr stand ein Mann, den ich noch nie zuvor gesehen hatte, und hielt ihr den Mantel auf.
Er trug einen kamelfarbenen Mantel und lächelte wie jemand, der mir ein Auto verkaufen wollte.
„Heute Abend“, sagte ich. „An unserem Hochzeitstag.“
„Der Zeitpunkt ist unglücklich“, sagte Carolyn Price.
Sie war in ihrem hellblauen Cardigan neben ihren Mann getreten und hatte die weißen Hände gefaltet.
Carolyn hatte eine sanfte Stimme, und in fünf Jahren hatte ich sie nie etwas Freundliches sagen hören.
„Wir wollten keine Szene, Liebling. Die Nachbarn.“
Ich sah an ihr vorbei zu Amanda.
„Stimmt das?“
„Das Abendessen gibt’s um sieben“, sagte Amanda zum Boden. „Bitte mach es nicht noch schwerer.“
Ihr Bruder lehnte mit verschränkten Armen im Türrahmen und grinste.
„Fünf Jahre mietfrei, Mann“, sagte er. „Dad ist großzügig.“
„Ich habe fünf Jahre lang jeden Truck gefahren, den dein Vater besitzt.“
„Das war ein Job.“
„Ein Job für achtundfünfzigtausend Dollar“, sagte ich. „Ich habe ihm zwei Millionen an Treibstoffkosten erspart.“
Niemand antwortete darauf.
Roland drückte mir die Mappe gegen die Brust.
Ich nahm sie, denn die Alternative wäre gewesen, sie in den Regen fallen zu lassen.
Dann ging ich die Stufen hinunter und über den nassen Kies bis zum Bordstein.
Dort stand die schwarze Limousine des Verehrers und glänzte.
Ich legte die Mappe auf die Motorhaube und öffnete sie.
„Du kannst sie drinnen lesen“, rief Roland. „Sei vernünftig.“
„Ich lese, was ich unterschreibe.“
Es waren zehn Seiten.
Der Regen durchnässte die Ecken und ließ die Tinte am Seitenrand grau werden.
Auf Seite vier stand, dass ich kein Haus, keinen Anteil an den Ersparnissen, keinen Unterhalt und überhaupt nichts bekam.
Auf Seite sieben stand, dass ich nie etwas zum Haushalt beigetragen hatte.
Ich las alles durch, bis hin zum Notarstempel, während sechs Leute von einer trockenen Veranda aus zusahen.
„Leo“, sagte Amanda schließlich leise. „Es ist doch nur Papier.“
„Ich weiß.“
Ich blätterte zur letzten Seite und unterschrieb über dem Wasser, das über die Zeile lief.
„Du wirst doch um etwas bitten wollen“, sagte Roland, und zum ersten Mal klang er unsicher.
„Der Anwalt hat mir gesagt, dass du danach fragen würdest.“
„Ich bitte um nichts.“
„Geld. Das Auto.“
„Eine Sache gibt es.“
Er entspannte sich. Die Leute entspannen sich immer, wenn man endlich einen Preis nennt.
„Das Funkgerät meines Vaters“, sagte ich. „Im linken Regal in deiner Garage.“
„Den Schrott?“
„Es gehört mir.“
Ich ging zur Garage, während sie mir zusahen, und fand es hinter einem Karton mit Fliesenmustern.
Es war ein silbernes Cobra 29, so eins, wie Trucker es vor den Handys benutzten, mit einem an drei Stellen mit Klebeband geflickten Handapparatkabel.
Mein Vater hatte zweiundzwanzig Jahre lang hineingesprochen.
Ich klemmte es mir unter den Arm und ging zurück hinaus in den Regen.
An der Veranda blieb ich neben der Glasschale mit den schwimmenden Hortensien stehen, die Carolyn auf dem Tisch neben der Tür aufbewahrte.
Ich zog meinen Ehering ab.
Als er aufs Wasser traf, machte er ein leises Pling.
„Alles Gute zum Hochzeitstag“, sagte ich.
Niemand erwiderte etwas.
Ich hob den Sack auf und ging die Zufahrt hinunter zur Straße.
Ich hatte kein Auto, denn das Auto gehörte Roland.
Ich hatte keinen Plan, denn fünf Jahre lang hatte ich in einem Haus gelebt, in dem andere die Pläne machten.
Ich hatte einen Sack, ein Funkgerät und elf Dollar.
Ich setzte mich auf den Bordstein, weil meine Beine es so wollten, und der Regen lief mir den Kragen hinunter.
Hinter mir fiel die Haustür ins Schloss.
Ich saß immer noch dort, als die ersten Scheinwerfer um die Ecke schwenkten.
Dann noch welche. Und wieder welche.
Sieben schwarze Autos fuhren in einer Reihe den Hügel hinauf und hielten eines nach dem anderen am Bordstein, die Motoren liefen weiter.
Ein Fahrer öffnete die hintere Tür des ersten Wagens.
Eine große Frau stieg unter einem schwarzen Schirm aus. Sie trug einen anthrazitfarbenen Hosenanzug und eine silbergerahmte Brille. Ihr Haar war so straff zurückgebunden, als wäre das eine bewusste Entscheidung gewesen.
Ich hatte sie seit fünf Jahren nicht gesehen.
Als wir Kinder waren, war sie die Einzige von uns gewesen, die sich geweigert hatte, einen Funknamen anzunehmen.
„Viv?“, sagte ich.
Sie hielt mir den Schirm über den Kopf und sah auf den Sack hinunter, dann auf das Funkgerät.
„Dad hat gesagt, niemand in dieser Familie schläft auf einem Bordstein“, sagte Vivian. „Steh auf, Dispatch.“
Hinter ihr öffneten sich sechs weitere Türen.
Ich stand auf, und meine Knie zitterten.
Sie sah an mir vorbei die Zufahrt hinauf zu der Veranda, wo Carolyn Price neben der offenen Tür stocksteif dastand.
„Mrs. Price“, sagte Vivian.
„Vivian“, sagte Carolyn, und eine weiße Hand hob sich zu ihren Perlen. „Du bist groß geworden.“
„Uns wurde fünf Jahre lang erzählt, er hätte uns gebeten, nicht mehr anzurufen.“
Ich drehte mich um.
Carolyns Gesicht hatte die Farbe ihrer Haare angenommen.