Die täglichen Gewohnheiten einer anderen Frau, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Warme Milch
Corin wärmte mir jeden Abend ein Glas Milch auf, und jeden Abend trank ich es und mir wurde schlecht.
Ich sagte es ihm nie.
Er legte mir das Glas in die Hand und wartete auf den ersten Schluck, und genau dieses Warten liebte ich.
Ich machte Fotos davon und schickte sie meiner besten Freundin.
„Er hat wieder daran gedacht“, schrieb ich. „Wer macht denn so was?“
Sie schickte drei Herzen und eine skeptisch hochgezogene Augenbraue zurück.
Eine Woche vor unserer Hochzeit saß ich mit unserem gemeinsamen Tablet am Küchentisch und sortierte den Sitzplan.
An diesem Morgen hatte mir eine Krankenschwester in der Frauenklinik gesagt, dass ich in der siebten Woche war.
Den Ausdruck hatte ich gefaltet in meiner Manteltasche.
Ich hatte vor, es Corin beim Abendessen zu sagen, aber er schrieb mir, dass es später werden würde.
Ich öffnete seine Notizen-App, um die Nummer des Caterers zu finden.
Ganz oben stand eine Notiz mit dem Titel „Nicolette“, die noch am selben Nachmittag bearbeitet worden war.
Nicolette war drei Jahre lang meine Mitbewohnerin im College gewesen.
Sie war außerdem die Frau, mit der Corin vor mir zusammen gewesen war, und als wir uns zum ersten Mal nähergekommen waren, hatte er geschworen, jeden Kontakt zu ihr abgebrochen zu haben.
Als sie im letzten Jahr ihren Freund geheiratet hatte, hatten Corin und ich gemeinsam ihr Hochzeitsgeschenk ausgesucht.
Ich öffnete die Notiz.
Zehn Sekunden erwärmen. Einen halben Löffel Honig dazu. Sie nicht fragen, ob sie etwas möchte, sie sagt nie nein.
Freitags Zimtschnecken von Harts Bäckerei.
Rocky-Road-Eis, wenn sie Krämpfe hat. Kein Vanilleeis. Ins Bett bringen.
Ich las weiter.
Geburtstagsessen im Casa Verde, der Tisch am Fenster. Das scharfe Hähnchen bestellen. Sie dazu bringen, mehr zu essen, sie mag es, wenn man sie dazu drängt.
Mein Magen wurde eiskalt.
Vor zwei Jahren, zu meinem Geburtstag, hatte Corin mich ins Casa Verde mitgenommen.
Während des Essens hatte ich zwei Gläser Wasser getrunken, und er hatte gelächelt und mir gesagt, ich solle noch einen Bissen probieren.
Ich war mit einem Magen, der die ganze Nacht wehtat, nach Hause gekommen und hatte trotzdem ein Foto gepostet, auf dem ich ihm für die Überraschung dankte.
Die letzten Einträge waren neu.
Kein Weichkäse. Cracker neben dem Bett, bevor sie aufsteht. Die Übelkeit ist vor neun am schlimmsten. Termine donnerstags um 9:15 Uhr.
Ich las es zweimal.
Nicolette war schwanger, und Corin kannte die Tage ihrer Arzttermine.
Ich hatte es an diesem Morgen erfahren und noch keiner Menschenseele davon erzählt.
Ich holte den Ausdruck aus meinem Mantel und zerriss ihn langsam, Streifen für Streifen.
Dann setzte ich mich bei eingeschaltetem Licht aufs Sofa und wartete.
Es war fast Mitternacht, als sich das Schloss drehte.
Corin hängte seinen Mantel auf, sah das Wasserglas auf dem Tisch und sagte: „Heute keine Milch?“
Er öffnete den Kühlschrank. „Ich wärme dir welche auf.“
„Corin, von Milch wird mir schlecht.“
Er hielt mit der Hand an der Kühlschranktür inne.
„Letzten Monat habe ich dich um Hafermilch gebeten“, sagte ich. „Du hast mir gesagt, zwei Sorten Milch im Haus wären zu umständlich.“
„Dann trink sie eben nicht.“ Er runzelte die Stirn. „Ich arbeite seit sechs Uhr. Müssen wir das ausgerechnet jetzt besprechen?“
Ich drehte das Tablet zu ihm.
„Du wärmst sie zehn Sekunden lang mit einem halben Löffel Honig auf. Das ist Nicolettes Tasse. Warum war dir das nicht zu umständlich?“
Sein Gesicht erstarrte.
„Du hast meine Notizen durchgesehen.“
„Hast du sie an den Abenden, an denen du lange gearbeitet hast, zu ihren Kontrollterminen gebracht?“
Er zog einen Stuhl heran und setzte sich mir gegenüber.
„Ihr Mann ist letzten Monat gestorben“, sagte er. „Sie ist schwanger und allein. Was ist falsch daran, ihr zu helfen?“
„Du bist auch ihre Freundin, Willa.“
„Du merkst dir also jedes Detail, das sie braucht“, sagte ich, „aber kein einziges Mal ist dir eingefallen, dass mir von Milch schlecht wird.“
Er lehnte sich verärgert zurück.
„Ich koche jeden Tag für dich“, sagte er. „Ich mache dir vor dem Schlafengehen etwas zu trinken. Die Hälfte deiner Freundinnen ist neidisch auf dich.“
„Als ich das letzte Mal Krämpfe hatte, hast du mir Eis gebracht.“
Ich hörte, wie meine eigene Stimme ganz flach wurde.
„Du hast gesagt, dass es sie immer aufmuntert. Ich fand es seltsam, mich auf diese Weise trösten zu wollen.“
„Hast du jemals irgendetwas getan, weil ich es mochte?“, fragte ich. „Nicht weil sie es mochte?“
Corin nahm sein Handy.
Der Bildschirm leuchtete auf.
Er las die Nachricht einmal und stand auf, um seine Schlüssel zu holen.
„Sie hat sich wieder übergeben. Sie hat Angst, heute Nacht allein zu sein. Ich fahre zu ihr.“
„Es ist nach Mitternacht.“
„Letzten Winter hatte ich Bauchschmerzen“, sagte ich. „Ich habe dich gebeten, zur Apotheke zu fahren, und du hast mir gesagt, es sei zu spät.“
Seine Hand lag bereits auf der Türklinke.
„Willa, sie hat im Moment sonst niemanden. Geh schlafen. Wir reden morgen.“
Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss.
Ich weinte nicht.
Ich saß mit dem Tablet auf dem Schoß da und starrte auf die Notiz.
Eine neue Zeile tippte sich Buchstabe für Buchstabe von selbst, während sein Auto noch vom Bordstein wegfuhr.
Er bringt ihr morgens Milch. Lass sie heute Abend wütend sein. Sie kommt immer wieder zur Vernunft.
Jemand anderes hatte die Notiz gerade geöffnet und gab ihm seinen nächsten Schritt vor.
Ich fotografierte die ganze Notiz mit meinem Handy, die neue Zeile zuletzt.
Dann zog ich meinen Ring ab und legte ihn auf das Tablet.
Also nahm ich meine Tasche und ging.
Im Aufzug vibrierte mein Handy. Eine Nachricht von einer Nummer, die ich seit sechs Jahren nicht gelöscht hatte.
Nicolette: Corin hat mir alles erzählt. Bitte gib ihm nicht die Schuld. Können wir morgen reden? Es tut mir so leid.