Schreib mir, wenn du gelandet bist, Roman · Kapitel 1 von 6
Kapitel 1: Lag
„Apollo, ich schwöre auf mein Headset: Wenn du mich bei dieser Mechanik noch einmal sterben lässt, kicke ich dich aus dem Raid.“
Pachas sagte es mit der flachen, gelangweilten Stimme, die er immer dann aufsetzte, wenn er eigentlich gleich loslachen musste.
Apollo hörte diese Stimme seit zwei Jahren über sein Headset.
Sie kam aus der linken Seite seines Schädels.
„Du stehst im Feuer“, sagte Apollo. „Schon wieder. Ich heile einen Mann, der zum Spaß im Feuer steht.“
„Ich tanke, chamo. Das Feuer respektiert mich.“
„Das Feuer respektiert niemanden.“
„Kommt auf den Tonfall an.“
Auf dem Monitor trat Pachas’ gepanzerter Ritter mit vielleicht einem Hauch Lebensenergie aus dem roten Kreis.
Apollos Weißmagier warf ihm den Heilzauber zu, noch bevor der Boss seine Animation beendet hatte.
Er hatte nicht einmal darüber nachgedacht.
Seine Daumen wussten einfach, wo Pachas sein würde.
Um 23:47 Uhr ging der Boss zu Boden: der achte Clear der Woche.
Der Sprachkanal füllte sich mit dem bescheuerten Geräusch von acht Leuten, die gleichzeitig schrien.
Apollo nahm sein Headset auf einem Ohr ab und saß im blauen Licht seines Schlafzimmers in Hialeah.
Draußen vor seinem Fenster lief im Radio eines Nachbarn Salsa, und ein Hund weiter unten in der Straße heulte dazu.
Er liebte dieses Geräusch.
Trotzdem senkte er jedes Mal die Stimme, wenn der Raid vorbei war. Es war fast Mitternacht, und die Wände seiner Wohnung waren dünn.
„Gute Nacht, gute Nacht“, sagte der Heiler aus Ohio.
„GG, Leute.“
Einer nach dem anderen verließen die anderen den Kanal.
Dann waren nur noch sie beide da, wie immer, schon lange ganz bewusst so.
Keiner von ihnen sagte es je laut.
„Bist du noch da, Apollo?“
„Wo sollte ich sonst sein?“
„Im Bett. Wie ein normaler Mensch.“
„Sagt der Mann, der an einem Dienstag um Mitternacht online ist.“
„Ich bin Elektriker. Ich muss um fünf raus. Jeden Abend entscheide ich mich bewusst dafür, für dich wach zu bleiben, und dafür will ich Anerkennung.“
Apollo lächelte in den dunklen Bildschirm.
Sein Herz machte das, was es immer machte, wenn Pachas so etwas sagte: Es stolperte kurz.
„Anerkennung gewährt“, sagte er. „Geh schlafen, viejo.“
„Ich bin einunddreißig.“
„Eben.“
„Coño, hör dir mal zu. Fünfundzwanzig Jahre alt und im Sprachchat so mutig.“
Es folgte eine Pause, dann klirrten Eiswürfel in einem Glas.
„Zwei Jahre“, sagte Pachas.
Seine Stimme hatte sich verändert.
Sie war jetzt leiser und langsamer.
„Zwei Jahre, und ich weiß nicht, wie dein Gesicht aussieht.“
Apollos Magen zog sich zusammen.
„Du hast meinen Avatar gesehen.“
„Ich hab einen Weißmagier mit rosa Hut gesehen. Das ist ein Maskottchen, kein Gesicht.“
„Ich bin Kubaner. Ich habe viele Gesichter.“
„Du hast ein Hialeah-Gesicht. Das ist was anderes.“
Apollo lachte, verstummte dann aber, weil Pachas nicht lachte.
„Die Citrus LAN ist in drei Wochen in Orlando“, sagte Pachas.
„Ich weiß.“
„Ich weiß, dass du’s weißt. Du liest seit einem Monat den Zeitplan. Glaubst du, ich hör nicht, wie du scrollst?“
Apollos Gesicht wurde heiß.
Er hatte tatsächlich gescrollt.
In einem anderen Tab war gerade die Hotelseite geöffnet.
„Das ist eine Convention“, sagte er. „Da werden so viertausend Leute sein. Die Händler, das Turnier. Hauptsächlich Typen in Cargoshorts.“
„Ich habe Cargoshorts.“
„Das überrascht mich nicht.“
„Apollo.“
Pachas sagte es nicht scherzhaft.
Er sagte es so wie „Heil mich“, wenn die ganze Gruppe kurz vorm Wipe stand.
Ein knapper Befehl, mit völligem Vertrauen in den Menschen am anderen Ende.
Apollo hatte noch nie jemandem gegenüber zugegeben, wie sehr er es mochte, wenn man so mit ihm sprach.
„Ich hab ein Zimmer gebucht“, sagte Pachas. „Zwei Betten, weil ich ein Gentleman bin. Von Freitag bis Sonntag.“
„Okay.“
„Ich frage nicht wegen des Zimmers.“
„Okay.“
„Ich frage, ob du kommst.“
Die Leitung summte.
Draußen wechselte das Radio des Nachbarn zu einem langsamen Bolero, und der Hund gab auf und verstummte.
Apollo sah auf das kleine Poster über seinem Schreibtisch, das ihm sein Cousin geschenkt hatte, als er am Community College angenommen worden war.
Darauf war ein Sonnenuntergang über Havanna zu sehen, den er noch nie mit eigenen Augen gesehen hatte.
Er hatte es so satt, Dinge anzusehen, die er noch nie gesehen hatte.
„Was, wenn ich nicht so bin, wie du denkst?“, sagte er.
„Was denke ich denn?“
„Dass ich witzig bin.“
„Du bist witzig.“
„Dass ich, keine Ahnung, mutig bin.“
„Du heilst vierzig Minuten lang einen Boss ohne Lebensbalken, während ein Mann dich in zwei Sprachen anschreit. Du bist der mutigste Mensch, den ich kenne.“
„Das ist ein Videospiel.“
„Alles ist ein Spiel, chamo, und ich bin trotzdem noch hier.“
Apollo schloss die Augen.
Er spürte, wie auf der anderen Seite einer Antwort alles auf ihn wartete.
Zwei Jahre lang hatte er vor dieser Tür gestanden.
„Wenn ich komme“, sagte er, und seine Stimme war nicht fest, „darfst du nicht enttäuscht sein.“
„Ich sag dir, was ich sein werde.“
„Was?“
Pachas schwieg einen Moment.
Als er wieder sprach, war er dicht am Mikrofon.
„Ungefähr einen Tag lang werde ich sehr, sehr geduldig sein. Und dann werde ich aufhören, geduldig zu sein.“
Apollos ganzer Körper erstarrte.
Hitze rollte von seiner Kopfhaut bis zu seinen Knien hinunter.
Er saß da, den Mund offen, die Hand fest um die Maus geschlossen.
„Ich kann dich atmen hören“, sagte Pachas.
„Halt die Klappe.“
„Sag Ja.“
„Ja.“
„Sag es richtig.“
Apollo schluckte.
„Ja. Ich komme. Ich nehme von Miami aus den Brightline und suche das Hotel.“
„Braver Junge.“
Das Headset war plötzlich viel zu laut, viel zu nah und viel zu warm.
Apollo ließ den Controller fallen. Er landete mit einem dumpfen Schlag auf dem Teppich.
Durch die Wand rief ein Nachbar: „Oye! ¿Qué fue eso?“
„Nada! Ein Spiel!“
Auf dem Bildschirm leuchtete eine Nachricht von Pachas im privaten Chat auf.
Schreib mir, wenn du gelandet bist.
Darunter kam eine zweite Nachricht.
Zieh etwas an, bei dem es dir nichts ausmacht, wenn ich es ruiniere.