Die Reue des Don kam zu spät, Roman · Kapitel 1 von 32
Kapitel 1: Die Zeile für den Spender
Die Witwe meines verstorbenen Schwagers postete an einem Samstagabend um sieben Uhr ihre Schwangerschaftsergebnisse auf Instagram.
Es war ein Schreiben einer Kinderwunschklinik, so gefaltet, dass das Logo zu sehen war.
ERGEBNIS: POSITIV, in einem grünen Kästchen.
Darunter stand eine Zeile für den Spender.
Vittorio Corsetti.
Mein Mann.
Die Bildunterschrift lautete: „Manche Männer schicken Blumen. Meiner hat mir eine Familie geschenkt. Danke, V.“
Ich stand in meinem weißen Kittel hinter dem Tresen in der Apotheke meines Vaters.
Ich tippte ein einziges Fragezeichen unter den Beitrag und machte mich wieder ans Pillenzählen.
Einen Moment später klingelte mein Handy.
„Noemi.“ Vittorios Stimme klang tief und kalt. „Lösch das.“
„Ein Fragezeichen löschen?“
„Silvia ist seit drei Jahren allein. Sie wünscht sich ein Kind. Ist das jetzt ein Verbrechen?“
„Du hättest mich vorher fragen können.“
„Emilio hat die Kugel abgefangen, die für mich bestimmt war. Was auch immer seine Frau braucht, bekommt sie. Das ist Familie. Du hast da nichts mitzureden.“
Er legte auf.
Mein Vater sah über seine Brille hinweg von der Kasse zu mir herüber.
Ich lächelte ihn an.
Zwanzig Minuten später postete Silvia wieder etwas.
Eine Küche mit raumhohen Fenstern und dahinter die erleuchtete Skyline von Manhattan.
Ein Mann stand am Herd, die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgekrempelt.
„Endlich zu Hause“, stand in der Bildunterschrift.
Ich kannte diese Wohnung. Die Familie Corsetti gehörte das ganze Gebäude am Wasser.
Ich kannte den Nacken dieses Mannes.
Ich hatte ihn an diesem Morgen geküsst.
Ich zog ein gefaltetes Blatt aus der Manteltasche und strich es auf dem Tresen glatt.
Mein eigener Bluttest von Dienstag.
Acht Wochen.
Fünf Jahre lang Spritzen, Tabellen und Weinen unter der Dusche – und endlich hatte es geklappt.
Unser fünfter Hochzeitstag war am Freitag. Für seine Geschenkbox hatte ich schon eine winzige Yankees-Kappe gekauft.
Ich öffnete auf meinem Handy die Website der Klinik und buchte den ersten Termin am Montagmorgen.
Dann füllte ich das letzte Rezept des Abends aus.
Vittorio kam um elf nach Hause in unser Stadthaus.
Er hatte eine Papiertüte von dem Laden in der Smith Street dabei, den ich mochte.
Außerdem haftete an ihm das Parfüm von jemand anderem. Etwas Süßliches.
„Ich habe dir die Hummersuppe mitgebracht“, sagte er.
Seine Stimme war jetzt sanft. Schuldhaft sanft.
„Iss sie, solange sie noch heiß ist.“
Ich sah in die Tüte.
Der Deckel war fettig, und die Suppe darunter war grau und kalt geworden. Oben hatte sich eine Haut gebildet.
Die Reste von jemand anderem.
Er griff nach meinen Schultern.
Ich trat aus seiner Reichweite.
„Ich habe keinen Hunger.“
Sein Kiefer spannte sich an. Trotzdem goss er die Suppe in eine Schüssel und stellte sie vor mich hin.
Der kalte, fischige Geruch schlug mir entgegen, und mir drehte sich der Magen um.
Ich rannte ins Bad und ging vor der Toilette auf die Knie.
Er kam mir nach und legte eine Hand auf meinen Rücken.
Ich schlug sie weg.
„Fass mich nicht an.“
Seine braunen Augen wurden ausdruckslos.
Vor zwei Jahren war sein Vater gestorben, und die Familie hatte angefangen, ihn Don zu nennen.
Seitdem sah er jeden so an.
„Was willst du, Noemi? Soll ich vor dir auf die Knie gehen?“
„Was soll ich denn tun? Ihr einen Obstkorb schicken? Meinem Mann zur Schwangerschaft gratulieren?“
Er riss sich die Krawatte locker.
„Es war ein einziger Gefallen. Im Mai. Eine Probe in einer Klinik. Ich habe sie nie angefasst. Hör auf, das schmutzig zu machen.“
Er sah mich an, als wäre ich die Schmutzige.
„Sieh dich an. Auf dem Badezimmerboden, kreischend wie ein keifendes Weib.“
Nach Emilios Tod war ich diejenige gewesen, die vorgeschlagen hatte, nach Silvia zu sehen.
Ich hatte ihren undichten Abfluss repariert, während Vittorio die Taschenlampe hielt.
Dann fing er an, ohne mich zu ihr zu gehen.
Ihre Einkäufe. Ihre Möbel. Ihre Anrufe um zwei Uhr morgens.
Jedes Mal, wenn ich nachfragte, gab er dieselbe Ausrede.
„Sie ist Emilios Witwe.“
„Denk daran, was du dieser Familie antust.“
Die Haustür fiel so heftig ins Schloss, dass der Spiegel im Flur klirrte.
Ich musste nicht raten, wohin er gegangen war.
Zehn Minuten später postete Silvia ein neues Foto.
Vittorios Hand lag auf ihrem Bauch, über cremefarbener Seide, im sanften Kerzenlicht.
„Daddy ist zum Dessert zurückgekommen. Heute Abend ist die ganze Familie hier.“
Unter der Seide wölbte sich ihr Bauch.
Ich war Apothekerin. In der siebten Woche sieht man noch nichts.
Ich lachte, allein in meiner eigenen Küche.
Ich goss die kalte Hummersuppe zurück in ihren fettigen Behälter und drückte den Deckel fest zu.
Ich rief ein Taxi.
Davide Spada öffnete die Wohnungstür, ein Glas Wein in der Hand.
Er war Vittorios rechte Hand und Emilios ältester Freund, und er lächelte jeden an.
Mich lächelte er auch an.
„Noemi. Wir dachten nicht, dass du kommst.“
Der Tisch war noch fürs Dessert gedeckt.
Vittorios Mutter saß an einem Ende, steif wie eine Kirchenbank.
Zwei Capos und ihre Frauen saßen am Fenster, die Skyline im Hintergrund.
Silvia saß am Kopfende, eine Hand auf dem Bauch.
Vittorio saß neben ihr und sprang so schnell auf, dass sein Stuhl über den Boden scharrte.
„Noemi. Nicht hier.“
Ich ging zur Tischmitte und stellte den Behälter zwischen den Cannoli ab.
„Du hast die Reste vergessen.“
Niemand rührte sich.
Ich zog meinen Ehering vom Finger.
Ich öffnete den Deckel und ließ den Ring in die kalte Suppe fallen.
„Und das hier. Ich bin fertig.“
Eine der Frauen der Capos schlug sich die Hand vor den Mund.
Silvia legte den Kopf schief und sah mich so süß an wie eine Nonne.
„Ach, Süße. Sei nicht verbittert. Nicht jede Frau bekommt eins.“
Vittorios Gesicht lief dunkelrot an.
„Heb den Ring auf, Noemi.“
„Hol ihn dir selbst raus.“
Ich ging durch die Küche hinaus.
Da sah ich die Tüte auf der Arbeitsplatte.
PELLEGRINO-APOTHEKE, COURT STREET.
Die Apotheke meines Vaters. Meine Arbeitsplatte.
Darin war ein bernsteinfarbenes Fläschchen.
Progesteron, 200 Milligramm, für S. Corsetti.
Schwangerschaftsunterstützung.
Ich hielt das Etikett ins Licht.
Ausgestellt am 4. März.
Vittorios eine Gefälligkeit war im Mai gewesen.
Irgendjemand sorgte seit März dafür, dass Silvia schwanger blieb.