Elle cherche des hommes âgés, Maître D lui apprend à poser ses limites, roman · Chapitre 21 sur 24
Chapitre 21 : Le nouveau contrat
Il s'est assis à son bureau, nu, une feuille devant lui, le stylo dans la main.
Je me suis installée sur le bord du plateau, jambes pendantes, enveloppée dans sa chemise grise.
"Titre?" a-t-il demandé.
"Pas de titre. Écris : Ce que dit Élise."
Il l'a écrit.
Son écriture était nette, penchée à droite, celle d'un homme qui dessine des plans.
"Un."
"Un."
"Le mot reste orage. Et j'en ajoute un autre, pour quand je veux ralentir sans tout arrêter. Pluie."
"Pluie."
"Si je dis pluie, tu ralentis. Si je dis orage, tu t'arrêtes. Et si je ne dis rien mais que tu vois quelque chose sur mon visage, tu t'arrêtes quand même et tu demandes."
Il a levé le stylo.
"C'est ce qui a manqué à Nora."
"C'est ma clause. Écris."
Il a écrit.
"Deux. Chaque fois, c'est à toi de regarder en premier. Pas à moi de t'expliquer."
"Oui."
"Trois. Personne d'autre que nous deux n'entre dans une séance sans mon oui écrit, le jour même, sur ton téléphone. Pas de surprise. Pas d'invités. Pas d'Auguste."
Il a hésité.
"Pas d'Auguste?"
"Pas sans mon oui. Écris."
Il a écrit.
"Quatre. Je peux te donner des ordres. Tu peux dire non à un ordre, avec tes mots, comme moi. Cinq. Si tu es quelque part où je ne t'ai pas invité, tu me le dis."
Il a souri, pour la première fois depuis le samedi, un sourire fatigué.
"Six", a-t-il dit tout seul.
"Six?"
"Je veux écrire un six."
"Dis."
"Je ne te dirai plus jamais que tu es à moi."
J'ai senti ma gorge se nouer.
Je l'ai regardé, assis nu devant sa feuille, les épaules larges, les cheveux en désordre.
"Pourquoi?"
"Parce que c'est ce que je t'ai dit la nuit où tu ne m'as pas répondu. Et que tu n'es pas à moi. Tu es avec moi, tant que tu veux."
Il a écrit la phrase, à la ligne, en caractères d'imprimerie.
Quand il a fini, il m'a tendu la feuille.
Je l'ai lue de haut en bas.
J'ai pris le stylo, et j'ai signé en bas, de mon nom entier, en lettres rondes.
Puis je le lui ai rendu.
"À toi."
"Je signe en second."
"Oui."
Il a signé : Dominique Faure.
L'encre a mis longtemps à sécher, et nous avons regardé le papier tous les deux, sans parler.
Continuez à lire gratuitement avec un compte. Commencez Elle cherche des hommes âgés, Maître D lui apprend à poser ses limites au chapitre 1, puis créez un compte gratuit pour lire la suite de ce chapitre.