Jedes Lied, das er stahl, gehörte mir, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Die dritte Strophe
Mein Mann ließ sich auf seiner eigenen Album-Release-Party von mir scheiden.
Vierhundert Gäste standen mit Champagnergläsern in den Händen im Ballsaal, und er tat es vor aller Augen.
Dax Kingsley zog mich am Ellbogen vom Desserttisch weg.
Er setzte mich an einen kleinen runden Tisch nahe der Bühne.
Daneben stand eine Platin-Schallplatte auf einer Staffelei, die goldenen Buchstaben glänzten im Scheinwerferlicht.
Paper Sparrow, sein Name prangte oben darauf.
Mein Name stand nirgends.
„Unterschreib hier, Joanna“, sagte Dax und schob eine Mappe über die weiße Tischdecke.
„Ich will das erledigt haben, bevor wir anstoßen.“
Ich sah mir die Papiere an.
Er hatte jede Seite mit einem gelben Klebezettel markiert, damit ich nur noch unterschreiben musste.
„Dax, heute Abend geht es um dich“, sagte ich. „Wir können morgen darüber reden.“
„Da gibt es nichts zu bereden.“
Er lächelte für die Kameras hinter mir und hielt die Stimme gesenkt.
„Du warst nur eine Phase, Jo. Ich bin darüber hinweg. Benimm dich wie eine Erwachsene.“
Eine Phase.
Ich hatte jedes Wort und jede Note auf dieser Platte an unserem Küchentisch geschrieben.
Ich hatte sie auf einen Schreibblock geschrieben, neben mir eine Tasse kalter Kaffee.
Sechs Jahre Ehe, und er hatte das alles gesungen, ohne auch nur einmal zu sagen, von wem es stammte.
„Ist es Kiera?“, fragte ich.
Die Antwort kannte ich längst.
Kiera Lund war seine Backgroundsängerin, sechsundzwanzig und der herzlichste Mensch in seinem ganzen Team.
Am Nachmittag hatte sie mich in der Garderobe umarmt.
„Kann ich mir das grüne Kleid für eine letzte Anprobe des Saums leihen?“, hatte sie gesagt. „Ich bringe es heute Abend zurück. Du rettest mir das Leben.“
Ich hatte ihr gesagt, sie könne es so lange behalten, wie sie wolle.
Dax antwortete mir nicht.
Er sah nur über meine Schulter hinweg zur Bühne.
Die Saalbeleuchtung erlosch.
Ein Scheinwerfer ging an, und eine Frau kam in einem langen grünen Kleid mit einem silbernen Reißverschluss am Rücken auf die Bühne.
Mein Kleid.
Meine Mutter hatte mir geholfen, diesen Stoff auszusuchen.
Kiera trat ans Mikrofon, lachte und berührte mit zwei Fingern ihr Schlüsselbein. Das Publikum lachte mit ihr.
„Das hat noch niemand gehört“, sagte sie. „Ich hoffe, es gefällt euch.“
Die Band spielte vier leise Takte.
Ich erkannte sie, noch bevor sie ein Wort sang.
Es war die dritte Strophe von Paper Sparrow.
Ich hatte sie in der Nacht geschrieben, als die Beerdigung meines Vaters vorbei war, und sie noch nie jemandem gegeben.
Sie sollte in meinem Notizbuch stehen, in meiner Handschrift, im Schrank des Studios bei uns zu Hause.
Sie sang gut, und das Publikum glaubte, jede Zeile stamme von ihr.
Im Ballsaal wurde es still, dann begann der Applaus.
Dax drückte unter dem Tisch mein Handgelenk.
„Unterschreib“, sagte er. „Lächle und unterschreib.“
Meine Hände waren ruhig, was mich überraschte.
Ich nahm seinen Stift, blätterte zum letzten gelben Klebezettel und unterschrieb.
Joanna Ellery.
Er hatte mir die Papiere nicht vorgelesen, und ich hatte sie auch nicht gelesen.
Ich stand auf.
„Wo willst du hin?“, fragte Dax.
Ich antwortete ihm nicht.
Mit geradem Rücken ging ich zwischen den Tischen hindurch und an der Staffelei vorbei.
Die Fotografen hörten auf, die Bühne zu fotografieren, und richteten ihre Objektive auf mich.
Kiera begann mit dem Übergangsteil.
Sie setzte zum hohen Ton an, doch ihre Stimme wurde dünn.
Der Übergang liegt einen Halbton höher als die Version, die sie geprobt hatte, und das wusste sie nicht.
Sie wusste es nicht, weil ich die letzte Zeile nie aufgeschrieben hatte.
Ich trat auf die Bühne.
Der Gitarrist hörte auf zu spielen.
Kiera drehte sich um, noch immer lächelnd, doch ihr Lächeln verschwand.
„Jo“, flüsterte sie. „Jo, bitte tu das nicht hier.“
Ich nahm ihr das Mikrofon aus der Hand.
Es war warm von ihrem Griff.
„Danke, Kiera“, sagte ich. Meine Stimme kam aus jedem Lautsprecher zu mir zurück.
„Fast alles hast du richtig hinbekommen.“
Irgendjemand hinten lachte und verstummte dann.
„Ich heiße Joanna Ellery. Ich habe dieses Lied an meinem Küchentisch geschrieben, und jetzt werde ich es zu Ende bringen.“
Ich nickte dem Schlagzeuger zu, der mit mir am Demo gearbeitet hatte.
Er nickte zurück und setzte mit zwei leisen Schlägen ein.
Hinten im Raum stand meine beste Freundin Tilda Brooks am Mischpult und grinste.
Sie zog meinen Regler hoch.
Ich sang die letzte Zeile des Übergangsteils, die Kiera unmöglich hätte kennen können.
Sie stellt das ganze Lied auf den Kopf.
Mein zweiter Ton war schief, wie immer, wenn ich eine Melodie zum ersten Mal ausprobierte.
Vierhundert Handys waren in der Luft.
Dax stand, sein Stuhl war nach hinten gekippt.
„Dreht ihr das Mikro ab!“, brüllte er. „Sicherheit! Schafft sie von meiner Bühne!“
Zwei Männer in schwarzen Jacken machten sich auf den Weg die Stufen hinauf.
Ich sang weiter.
Dann scharrte am vorderen Tisch ein Stuhl über den Boden, und ein großer Mann in einem zerknitterten anthrazitfarbenen Sakko stand auf und knöpfte es zu.
Ich kannte sein Gesicht von der Rückseite des Albums.
Er war Jude Ransome, der Besitzer von Gold Line Records, dem Label, das die ganze Party bezahlt hatte.
Er sah mich nicht an.
Er sah erst die beiden Sicherheitsleute an, dann Dax.
„Niemand rührt sie an“, sagte Jude, und der ganze Raum hörte es.