Ausgeschlossen und unerwünscht, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Der Eingang zur Gasse
Am Freitagabend sagten mir hinter einer Bar in der Innenstadt von Reno drei Männer in orangefarbenen Overalls, sie seien gerade aus der Todeszelle entkommen.
Wir waren nur in dieser Gasse, weil Brandy gesagt hatte: „Lass uns hier durchgehen.“
Die Straße war weit und voller Menschen.
Greg hatte sein Handy auf Brusthöhe gehoben, noch bevor die Männer überhaupt heraustraten. Der Bildschirm leuchtete.
Ich dachte, er würde eine Nachricht lesen.
Der größte Mann packte eine Handvoll von meiner Jacke und schleuderte mich gegen die Backsteinwand.
„Keiner schreit“, sagte er. „Wir haben nichts zu verlieren.“
„Caleb!“, schrie Brandy.
„Ruf den Notruf“, sagte ich zu ihr.
Die anderen beiden packten meine Arme.
Ich arbeite als Rettungssanitäter und habe schon erwachsene Männer aus brennenden Autos herausgeredet, also blieb ich nicht stumm.
Ich rammte dem großen Mann meinen Ellbogen ins Gesicht und spürte, wie seine Nase brach.
Er fluchte und schlug mir etwas Hartes in die Rippen.
Schmerz schoss mir weiß durch die Brust, und ich sank auf ein Knie.
„Brandy!“, brüllte ich. „Greg! Macht doch was!“
Sie waren drei Meter entfernt, am Eingang der Gasse.
Brandy hob beide Hände an die Brust und flüsterte: „Einfrieren.“
Greg hob die Hände und flüsterte es zurück.
Dann bewegte sich keiner von beiden mehr.
Sie spielen ein Spiel: Einer sagt „Einfrieren“, und der andere muss mitten in der Bewegung stehen bleiben.
Ich hatte ihnen hundertmal bei Grillfesten dabei zugesehen und es süß gefunden.
Jetzt sah ich ihnen dabei zu, während mir ein Mann das Knie in den Rücken drückte.
Ich bekam eine Hand frei und schlug dem zweiten Mann damit in den Kiefer.
Der dritte schlug mir mit einem Rohr über das linke Auge.
Blut lief mir ins Auge, und ich konnte den Eingang der Gasse nicht mehr sehen.
Ich hörte Schritte in die andere Richtung davonlaufen.
Als ich mir das Gesicht abwischte, waren die Männer verschwunden.
Brandy und Greg standen noch genau dort, wo sie zuvor gestanden hatten.
„Oh mein Gott, Babe“, sagte Brandy und lief zu mir.
Sie kniete sich in den Staub und hielt mein Gesicht.
„Ich konnte mich nicht bewegen“, sagte sie. „Ich schwöre, ich hab’s versucht. Meine Beine wollten einfach nicht.“
Greg ging neben ihr in die Hocke.
„Das gibt’s wirklich, Mann“, sagte er. „Das Gehirn blockiert. Niemand gibt dir die Schuld.“
„Du hast ‚Einfrieren‘ gesagt“, sagte ich.
„Ich habe ‚Bitte‘ gesagt“, sagte Brandy. „Bitte, bitte, bitte.“
Ihre Stimme war ruhig.
Ihre Augen waren trocken.
Greg hatte sein Handy immer noch in der Hand.
Ganz beiläufig steckte er es in die Tasche.
In der Notaufnahme klebten sie den Schnitt über meinem Auge und tapten mir zwei angebrochene Rippen.
Brandy hielt die ganze Zeit meine Hand und sagte, sie würde sich das nie verzeihen.
Greg brachte mir Kaffee und sagte der Krankenschwester, ich sei der mutigste Typ, den er kenne.
Gegen zwei Uhr morgens zog ein Polizist aus Reno den Vorhang zurück und setzte sich auf den kleinen Hocker.
Er hatte meine Aussage auf einem Klemmbrett.
„Ich möchte etwas mit Ihnen besprechen“, sagte er.
„Nur zu.“
„Die Streife hat drei Männer an einer Tankstelle sechs Blocks von der Bar entfernt aufgegriffen. Sie trugen orangefarbene Overalls aus einem Kostümgeschäft.“
„Das waren die“, sagte ich.
„Ja, das waren sie.“
„Aber heute Abend ist niemand irgendwo ausgebrochen, Mr. McPartland. Nicht aus der Todeszelle, nicht aus dem Bezirksgefängnis, nicht aus einer Übergangseinrichtung.“
Ich starrte ihn an.
„Einer von ihnen hat eine gebrochene Nase und ein anderer einen gebrochenen Kiefer, und beide waren sehr höflich“, sagte der Polizist. „Sie stellen uns immer wieder dieselbe Frage.“
„Welche?“
„Ob der Freund weggelaufen ist.“
„Ich bin nicht weggelaufen.“
„Genau das schreibe ich auf.“
Er ging.
Durch den Spalt im Vorhang konnte ich den Wartebereich sehen.
Brandy hatte den Kopf an Gregs Schulter gelegt.
Seine Hand lag auf ihrem Rücken, und sie zitterte nicht.
Sie sahen beide auf sein Handy, und Greg lächelte.
Niemand hatte mir gesagt, ich hätte etwas falsch gemacht, und niemand hatte gefragt, was die Männer zu mir gesagt hatten.
Sie hatten mir nur gesagt, dass man mir keine Schuld geben könne.
Also ging ich.
Ich nahm meine Jacke vom Stuhl, ging durch die Rettungswagenzufahrt nach draußen und setzte mich auf den Bordstein.
Ich öffnete den Gruppenchat der Thursday Crew – vierzehn Leute, elf Jahre – und tippte auf „Gruppe verlassen“.
Dann schrieb ich Brandy: Warte nicht auf mich. Such nicht nach mir.
Auf meinem Handy buchte ich eine Hütte am Lake Tahoe, die erste, in der für heute Nacht noch ein Bett frei war.
Als ich aufstand, glitten hinter mir die Glastüren auf.
Drinnen stand Greg, hielt sein Handy vor sich und filmte, wie ich wegging.