Fünf freie Stunden im Jahr, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Die Rechnung für die Beerdigung
Mein Mann stellte mir die Beerdigung meines Vaters in Rechnung.
Die Abrechnung kam um 12:10 Uhr auf mein Handy, während die Sargträger den Sarg noch die Kirchentreppe hinuntertrugen.
Berechnet wurde eineinhalb Stunden Anwesenheit bei der Beerdigung zu 3.000 Dollar pro Stunde, also insgesamt 4.500 Dollar.
Darunter waren zwei Schaltflächen: zustimmen und ablehnen.
Mein Mann war einer der bestbezahlten Prozessanwälte des Landes.
In sechs Jahren Ehe bekam ich fünf freie Stunden im Jahr mit ihm.
Alles darüber hinaus landete auf einer monatlichen Rechnung.
Für ein gemeinsames Abendessen berechnete er vierzig Minuten, für ein Treffen mit meinen Eltern zwei Stunden.
Im Bett gab er mir zwanzig Minuten, gerechnet ab dem ersten Kuss.
Früher redete ich mir ein, dass ein Mann wie er eben so immer auf Zack blieb.
Ich stand in meinem schwarzen Kleid oben auf der Kirchentreppe und sah ihm nach, wie er auf den Mietwagen zuging.
Er war an diesem Morgen aus New York eingeflogen.
Während des gesamten Gottesdienstes hatte er neben mir gesessen und meine Hand gehalten. Ich war so dankbar gewesen, dass ich nicht ein einziges Mal auf seine Uhr gesehen hatte.
Jetzt war er am Bordstein stehen geblieben und sah auf die Uhr.
„Alec.“
Er drehte sich um. „Leah, ich bin bei neunzig Minuten.“
„Er ist noch nicht einmal beerdigt.“
„Ich weiß. Es tut mir leid.“ Er sagte es sanft, was es noch schlimmer machte. „Um vier habe ich den Abschluss mit Brandt. Desmond schreibt mir seit dem ersten Kirchenlied.“
Während er das sagte, vibrierte sein Handy in seiner Hand.
Er sah erst darauf hinunter, dann zu mir.
„Schick mir auch die Rechnung für die Beerdigung. Die Fahrt berechne ich nicht.“
Meine Mutter stand zwei Stufen unter mir und hielt sich am Geländer fest.
Unten an der Treppe waren meine Cousins verstummt.
Niemand sagte ein Wort. Alle hatten ihn gehört.
„In diesem Sarg liegt mein Vater“, sagte ich. „Er hat dir das Fischen beigebracht.“
„Das hat er, und dafür bin ich dankbar.“ Alec sah wieder auf die Uhr. „Leah, ich muss wirklich los.“
Er beugte sich vor, um meine Wange zu küssen, und ich ließ ihn, weil ich zu müde war, um mich abzuwenden.
Dann stieg er ins Auto und fuhr die Water Street hinunter.
Er sah nicht zur Kirche zurück.
Ich sah auf mein Handy hinunter.
Sechs Jahre lang hatte ich am Ersten jedes Monats auf „Zustimmen“ gedrückt.
Das Geld ging vom Haushaltskonto ab und landete auf einem Konto namens LT Holdings.
Alec sagte, das sei eine steuerliche Konstruktion.
Ich hatte noch nie darum gebeten, sie mir anzusehen.
Ich drückte auf „Ablehnen“.
Das war das erste Mal, dass ich das tat, und auf dem Bildschirm wurde ich gefragt, ob ich sicher sei.
Das war ich.
„Leah, mein Schatz.“ Eine Hand berührte meinen Ellbogen.
Es war Frances Basinger, seit dem Jurastudium die engste Freundin meines Vaters, die am Vorabend aus San Francisco eingeflogen war.
Sie war einundsechzig, trug ihr graues Haar kurz geschnitten und hatte meine Mutter Donna während des gesamten Gottesdienstes gestützt.
„Dein Vater hat mir erzählt, du seist die beste Prozessanwältin, die Ohio je verloren hat“, sagte sie. „Er sagte, du hättest für einen Mann mit einer Stoppuhr damit aufgehört.“
„Ich habe nicht aufgehört“, sagte ich. „Ich habe nur eine Pause eingelegt.“
„Sechs Jahre lang.“
Ich antwortete nicht.
Sie zog eine Karte aus ihrem Mantel und drückte sie mir in die Handfläche.
„Ich habe in San Francisco einen Schreibtisch mit deinem Namen darauf und einen Lohn, der nichts damit zu tun hat, wessen Frau du bist. Er gehört dir, wann immer du ihn willst.“
Mein Handy vibrierte erneut.
Diesmal war es eine Nachricht von Desmond Marr, Alecs Seniorpartner, der den größten Kranz in die Kirche geschickt hatte.
Leah, es tut mir so leid wegen deines Vaters. Alec ist ein guter Mann, der mit so etwas nicht umgehen kann. Gib ihm bis Montag und tu nichts Unüberlegtes. Ich rede selbst mit ihm.
Es war freundlich und wohlformuliert.
Es war auch schon der dritte Mensch an diesem Tag, der mir sagte, ich solle warten.
Ich steckte das Handy in die Tasche.
Dann ging ich die Stufen hinunter und hakte mich bei meiner Mutter unter.
„Mom, ich fahre zum Friedhof“, sagte ich. „Alec kommt nicht mit.“
„Ich weiß, mein Schatz.“
„Und ich gehe nicht zurück nach New York.“
Sie sah mich lange an.
„Gut“, sagte meine Mutter.
Also begrub ich meinen Vater, ohne dass eine Uhr mitlief.
Als die letzte Erde auf dem Grab lag, holte ich Frances' Karte heraus und rief die Nummer darauf an.