Er hielt mich für die Ersatzfrau seiner ersten Liebe – doch ich rettete ihn zuerst, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Das Licht auf seinem Kiefer
Shao Hanjings Hand schloss sich um Ning Zhes Kiefer und drehte sein Gesicht zum Licht der Lampe.
Zhe ließ es geschehen.
Drei Jahre hatten ihn genau gelehrt, wie still er sein musste.
„In letzter Zeit siehst du ihm weniger ähnlich“, sagte Hanjing.
Zhe lächelte, wie man es ihm beigebracht hatte: zuerst mit dem linken Mundwinkel, die Augen einen Schlag später.
Hanjings Daumen drückte unter dem Wangenknochen zu, fest genug, um einen Abdruck zu hinterlassen.
„Nein. Nicht so. Inzwischen lächelst du mit dem ganzen Mund.“
„Ich werde es korrigieren“, sagte Zhe.
„Korrigieren Sie es heute Abend.“
Hanjing ließ ihn los und wischte sich den Daumen an einem Taschentuch ab.
Der Musikraum der Villa am See lag im Dunkeln, bis auf die Lampe über dem Steinway.
Der Regen rann an der Scheibe hinab. Dahinter lag der Westsee schwarz und still.
Das Kölnisch Wasser haftete an Zhes Kragen: Meersalz, Zedernholz und ein Hauch Limette.
Es stammte aus einer grünen Flasche, die Lu Wen jeden Monat auffüllte. Die Mischung war einem Schal in einem alten Foto nachempfunden.
Seit drei Jahren hatte Zhe kein einziges Kleidungsstück selbst ausgesucht.
„Sein Flugzeug ist um sechs gelandet“, sagte Hanjing. Er stand jetzt am Fenster, den Rücken ihm zugewandt. „Er sitzt im Wagen.“
„Ich weiß. Lu Wen hat es mir im September gesagt.“
„Dann kennen Sie die Regeln. Nicht den grauen Pullover. Er hasste Grau.“
„Ja.“
„Sie fassen das Klavier nicht an, solange er im Raum ist.“
„Ja.“
„Und wenn ich heute Abend seinen Namen sage, meine ich ihn.“ Hanjings Stimme veränderte sich nicht. „Nicht Sie. Drehen Sie den Kopf nicht.“
Zhes Gesicht blieb genau so, wie es war.
„Ich werde den Kopf nicht drehen.“
„Gut.“ Hanjing sah ihn im Fensterglas an. „Deshalb habe ich Sie ausgewählt. Sie wollten nie etwas.“
Es klopfte an der offenen Tür.
Lu Wen stand dort, eine Ledermappe an die Brust gedrückt, den Blick auf den Teppich gerichtet.
„Herr Shao. Die Unterlagen, um die Sie gebeten haben.“
Hanjing nahm die Mappe und hielt sie ihm hin, ohne sich umzudrehen.
„Zwei Millionen, noch heute Abend überwiesen. Sie können das Haus verlassen, bevor er durch das Tor kommt.“
Zhe sah die Mappe an und nahm sie nicht.
„Der Vertrag läuft bis zum dreißigsten November“, sagte er.
„Ich entlasse Sie früher. Seien Sie dankbar.“
„Mit der Hälfte der Abschlussprämie.“
„Die Hälfte ist mehr, als Sie jedem wert sind, der nicht ich bin.“
„Die Abschlussprämie beträgt vier Millionen“, sagte Zhe. „Ich habe für drei Jahre unterschrieben, und am Dreißigsten nehme ich den vollen Betrag.“
Zum ersten Mal an diesem Abend drehte Hanjing sich um.
Er sah Zhe an.
„Sie wollen hier sein, wenn er nach Hause kommt.“
„Ich will, was ich unterschrieben habe.“
Lu Wen hatte den Blick noch immer nicht vom Teppich gehoben.
Hanjing hielt Zhes Blick noch einen Moment stand, dann ließ er die Mappe auf den Klavierdeckel fallen.
„Na gut. Dann bleiben Sie noch neununddreißig Tage außer Sicht. Morgen ziehen Sie ins Nebengebäude.“
„Ja, Herr Shao.“
„Heute Abend setzen Sie sich hierhin und spielen sein Stück. Clair de lune. Laut genug, dass er es vom Flur aus hört.“
„Ja.“
Hanjing ging hinaus, ohne sich umzusehen.
Zhe setzte sich an den Steinway.
Seine Hände kannten den ersten Takt, auch ohne ihn.
Er hatte das Stück vielleicht neunhundertmal gespielt, für einen Mann, der mit geschlossenen Augen zuhörte und dabei ein anderes Gesicht vor sich sah.
Heute Abend klangen die Noten klar, langsam und genau so, wie man es ihm beigebracht hatte.
Er ließ seinen Mund nicht lächeln.
Scheinwerfer glitten über die nassen Fenster.
Eine Autotür fiel ins Schloss. Dann waren Schritte auf dem Kies zu hören und eine Stimme an der Haustür, die Zhe noch nie gehört hatte und doch sofort erkannte.
Sie klang sanft und ein wenig heiser:
„Han.“
Zhes Hände hielten inne.
Er stand auf und ging zur Tür des Musikzimmers, denn nur vom Flur aus konnte er hinsehen.
Hanjing hatte selbst die Haustür geöffnet.
Er stand auf der Schwelle, der Regen wehte herein und durchnässte seine guten Schuhe. Sein Gesicht war offen, auf eine Art, die Zhe noch nie an ihm gesehen hatte.
Der junge Mann vor ihm war dünn und nass; sein Kamelhaarmantel hing ihm von den Schultern.
Er hatte einen schmalen Kiefer, einen langen Hals und einen Mund, der nur mit einem Mundwinkel lächelte.
Zhe konnte verstehen, warum ein Mann dafür bezahlen würde, diesen Mund nachbilden zu lassen.
„Yu“, sagte Hanjing, und der Name kam über seine Lippen wie ein Atemzug, den er neun Jahre lang angehalten hatte.
Er packte den Fremden an beiden Schultern und zog ihn an sich.
Der Kamelhaarmantel klaffte zwischen ihnen auseinander.
Etwas schwang an einer feinen Kette hervor und fing das Licht im Flur ein.
Es war eine silberne Pfeife, nicht länger als ein Finger.
Hanjing sah sie ebenfalls. Sein Gesicht zerbrach.
„Du hast sie behalten“, sagte er. „Die Pfeife, mit der du mich gerettet hast.“
Zhe spürte seine Hände am Türrahmen nicht mehr.
Der Pfeifenkörper war eingedellt, dort, wo er sie mit vierzehn am Kai hatte fallen lassen.
Sie gehörte seinem Vater. Sie gehörte ihm.
Er hatte sie vor neun Jahren verloren, in der Nacht, in der er einen ertrinkenden Jungen aus dem Meer gezogen hatte.