Sieben Jahre lang hielt er mich geheim – dann machte er ihr einen Antrag, Roman · Kapitel 1 von 32
Kapitel 1: Das rote Kleid
Miles Ashworth klopfte mit einer Gabel gegen sein Glas, und die vierhundert Menschen im Garten seiner Eltern verstummten.
Ich stand sechs Fuß von ihm entfernt in einem roten Kleid, das ich für ihn gekauft hatte.
Nie zuvor hatte er mich zu einer Party bei sich zu Hause eingeladen.
An diesem Nachmittag hatte meine beste Freundin mir geschrieben: „Zieh das Rote an! Er liebt dich in Rot. Heute Abend wird’s was, versprochen.“
Ich hatte gedacht, sie meinte die Jubiläumsfeier der Firma.
Ich hatte gedacht, er würde endlich meinen Namen sagen.
„Danke, dass ihr alle gekommen seid“, sagte Miles. Seine Stimme klang ruhig und bedächtig. „Ich möchte euch von der Frau erzählen, die ich heiraten werde.“
Mein Herz wurde leicht und dumm.
Sieben Jahre lang war ich das Mädchen gewesen, das er im Dunkeln hinter seiner Garage küsste.
Sieben Jahre lang hatte jede Frage dieselbe Antwort bekommen.
Nach dem nächsten Schritt. Wenn ich Partner bin. Wenn Dad in Rente geht. Warte auf mich.
Ich hatte gewartet.
Letzten Sonntag hatte er in meinem Bett den Mund an mein Haar gelegt und es wieder gesagt.
„Bring mich nur noch bis Freitag durch, Clara. Dann habe auch ich genug vom Warten.“
Heute war Freitag.
Er drehte den Kopf und sah über den Rasen.
Er sah mich nicht an.
„Lydia“, sagte er. „Komm her.“
Lydia trat in einem blauen Kleid hinter dem Rosenbogen hervor und ging mit gesenktem Kinn auf ihn zu.
Sie war fünfundzwanzig und seit zehn Jahren meine beste Freundin.
Bei einer Kunstausstellung in der Schule war sie auf mich zugekommen und hatte gefragt, ob ich ihr die Bilder erklären würde.
Ich hatte ihr das Autofahren beigebracht.
Ich hatte ihr die Haare gehalten, als ihr nach ihrem ersten Tequila schlecht geworden war.
Miles legte den Arm um ihre Taille, und sie lehnte sich an ihn, ohne ihn anzusehen.
„Wir sind verlobt“, sagte er. „Und im Januar bekommen wir ein Baby.“
Der Garten erfüllte sich mit einem einzigen warmen Rauschen.
Jemand jubelte. Auf der Terrasse zerbrach ein Glas. Seine Mutter drückte sich eine Serviette an die Augen und lächelte.
Lydia hob mit der linken Hand ihr Champagnerglas. Ihr kleiner Finger war in demselben schiefen Winkel gekrümmt wie meiner.
Zehn Jahre lang hatten wir über diesen schiefen Finger gelacht. Sie hatte immer gewitzelt, wir seien bestimmt heimlich verwandt.
Jetzt lachte sie mit feuchten Augen und sagte: „Ich kann nicht glauben, dass ich es wirklich laut sage.“
Dann entdeckte sie mich in der Menge und formte lautlos mit den Lippen: „Bitte.“
Bitte was, dachte ich. Bitte freu dich. Bitte mach keine Szene.
Ich erkannte meine eigenen Hände nicht wieder.
Sie waren kalt, und eine davon steckte schon in meiner Tasche.
Alle sahen das Paar an. Niemand sah das Mädchen von nebenan in dem roten Kleid.
So war es immer gewesen. Das war die ganze Abmachung.
Ich ging über den Rasen.
Die Menschen zwischen uns traten zur Seite und ließen mich durch.
Ich erreichte Miles, und endlich sah er mich an.
Sein Gesicht wurde weiß.
„Clara“, sagte er ganz leise. „Nicht hier.“
„Sieben Jahre, und du hast dir ausgerechnet diesen Ort ausgesucht“, sagte ich.
Ich nahm den Schlüssel zu seinem Haus von meinem Schlüsselring.
Damit ließ sich die Seitentür in der Garage seines Vaters öffnen.
Seit ich einundzwanzig war, hatte ich ihn jeden Dienstag und Freitag benutzt, immer nach Einbruch der Dunkelheit.
Ich ließ ihn in seinen Champagner fallen.
Er sank zu Boden und blieb am Stiel liegen. Bläschen stiegen um ihn herum auf.
Seine Mutter hörte auf zu lächeln.
Sein Vater sagte: „Was um alles in der Welt soll das?“
„Ein Geschenk“, sagte ich. „Für den Bräutigam.“
Lydia packte mein Handgelenk. Ihre Finger waren eiskalt.
„Clara, ich wollte es dir sagen“, flüsterte sie. „Ich schwöre, das wollte ich. Bitte hasse mich nicht.“
Ich sah auf ihre Hand an meinem Arm.
Ich sah auf den kleinen schiefen Finger, der meinem glich.
Dann löste ich ihre Hand sanft von meinem Arm, denn selbst da brachte ich es nicht übers Herz, grob zu ihr zu sein.
„Herzlichen Glückwunsch“, sagte ich in den Garten. „Euch beiden.“
Dann ging ich hinaus.
Ich ging den Rasen hinunter und durch das Tor.
Ich kam an der niedrigen Steinmauer vorbei, über die ich mit vier gestiegen war, als der Nachbarsjunge der Einzige war, der nach mir suchte.
Hinter mir hörte ich ihn meinen Namen rufen.
Außer Atem erwischte er mich an meinem Auto. Der Schlüssel war noch nass in seiner Faust.
„Clara. Hör mir zu. Heute Abend kann ich es nicht erklären. Gib mir bis nächste Woche.“
„Du hattest sieben Jahre.“
„Es ist nicht so, wie es aussieht.“
„Es ist ein Baby, Miles. Es ist genau das, wonach es aussieht.“
Er zuckte zusammen.
Ich stieg ins Auto und schlug die Tür zu, bevor ich hören musste, was er als Nächstes sagte.
Noch bevor ich den Schlüssel gedreht hatte, leuchtete mein Handy auf dem Armaturenbrett auf.
Das letzte Mal, als meine Mutter in dieser Küche gewesen war, war ich vier.
Alles, was mir von ihr geblieben war, war das Geräusch eines Koffers, der den Flur entlangrollte.
Die neue Nachricht war von meinem Vater, der nie textete und nie gelernt hatte, die kleine Tastatur zu bedienen.
Er hatte sie Buchstabe für Buchstabe und mit langsamer Hand getippt.
„Komm sofort nach Hause. Eine Frau sitzt in unserer Küche. Sie sagt, sie sei deine Mutter.“