Er ließ mich an Heiligabend bei sich unterkommen – also nahm ich unsere Tochter mit, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Geh mit ihnen
Ich war in der 33. Schwangerschaftswoche, als ein grauer SUV über eine rote Ampel fuhr und mein Auto rammte.
Er traf die hintere Tür auf meiner Seite und schleuderte mich gegen einen Laternenmast.
Der Airbag presste mir die Luft aus den Lungen.
Der SUV hielt nicht an.
Ich sah seine Rücklichter den Hügel hinauffahren, dann konnte ich nichts mehr sehen außer gesprungenem Glas.
Als Erstes rief ich den Notruf.
„Ein grauer SUV hat mich gerammt und ist weitergefahren“, sagte ich der Disponentin. „Ich bin in der 33. Schwangerschaftswoche und habe Bauchkrämpfe.“
Dann rief ich meinen Mann an.
Es klingelte viermal, bevor Nate ranging.
Im Hintergrund hörte ich ein Klavier und viele Leute lachen.
„Nate, ich hatte einen Unfall. Meine Tür klemmt und ich blute.“
„Warte, Zanna.“ Seine Stimme entfernte sich vom Telefon. „Kendra, setz dich hin. Lass mich mal sehen.“
Kendra war seine Exfreundin.
Ihr Vater führte die Baufirma, die Nates Karriere ermöglicht hatte, und jedes Jahr am Vorabend von Weihnachten veranstaltete er ein Abendessen für seine Mitarbeiter.
Nate hatte mir gesagt, es sei eine berufliche Veranstaltung und Ehefrauen seien nicht eingeladen. Also hatte ich den Abend bei meiner Schwester verbracht.
„Nate. Bitte. Ich sitze immer noch im Auto und komme nicht raus.“
„Es kommt doch ein Krankenwagen, oder? Fahr mit denen mit.“ Er klang nicht besorgt, nur müde. „Kendra ist gerade zitternd reingekommen. Sie hat sich an irgendetwas das Handgelenk aufgeschnitten und hört nicht auf zu weinen. Ich kann sie nicht so alleinlassen.“
„Ich bin im achten Monat schwanger.“
„Ich weiß. Du bist stark. Ich ruf dich später an. Frohe Weihnachten.“
Er legte auf.
Eine Sanitäterin hatte während des letzten Teils des Gesprächs an meinem Fenster gekniet.
Sie hatte jedes Wort über die Freisprecheinrichtung gehört.
„Gibt es noch jemanden, den wir anrufen sollen, Liebes?“, fragte sie.
„Nein“, sagte ich.
Sie schnitten mich aus dem Auto, und als wir im Mercy Hill Hospital ankamen, kamen die Krämpfe in regelmäßigen Abständen.
Meine Tochter kam an diesem Abend um 23:14 Uhr per Notkaiserschnitt zur Welt.
Sie wog ein Kilo und neunhundert Gramm.
Sie weinte nicht, und sie trugen sie aus dem Zimmer, bevor ich ihr Gesicht sehen konnte.
Vom Aufwachbett aus schrieb ich Nate: „Notkaiserschnitt. Sie lebt. Sie ist auf der Neugeborenenintensivstation.“
Um ein Uhr nachts antwortete er.
„Oh mein Gott. Geht es ihr gut? Ich komme gleich morgen früh.“
Er kam nicht gleich am Morgen.
Am ersten Weihnachtstag saß ich im Rollstuhl neben einem Brutkasten und steckte einen Finger durch die Öffnung.
Die ganze Hand meiner Tochter schloss sich um meine Fingerspitze.
Ich nannte sie Joy.
Um vier Uhr vibrierte mein Handy.
„Hänge bis spät bei Kendras Familie fest, sie haben für mich mitgedeckt. Gib ihr einen Kuss von mir.“
Dazu schickte er ein Foto vom Tisch.
Da standen elf Teller.
Meine Schwester Lorna las die Nachricht über meine Schulter und sagte ein Wort, das ich sie noch nie vor einem Baby hatte sagen hören.
Am 28. wurde ich entlassen.
Joy musste bleiben.
Ich schrieb Nate: „Ich werde heute Morgen entlassen. Ich habe kein Auto. Ich brauche eine Mitfahrgelegenheit.“
Er brauchte vierzig Minuten, um zu antworten.
„Geht nicht, ich helfe Kendra, ihr Auto aus der Werkstatt abzuholen. Sie hat auf dem Parkplatz der Kirche eine Delle abbekommen. Nimm ein Taxi. Warte zu Hause auf mich.“
Ich las die Nachricht zweimal in der Eingangshalle.
Dann rief ich Lorna an, und sie kam mit ihrem Mann und einem gemieteten Lieferwagen.
Um zwölf öffneten wir unsere Haustür.
Das Haus roch nach der Tannenduftkerze, die Nate so mochte.
Meine Mutter hatte im November das Kinderzimmer gelb gestrichen, und zu dritt brauchten wir vierzig Minuten, um alles hinauszutragen.
Das Kinderbett, die Kommode, die mondförmige Lampe, das kleine Kästchen mit den Mützchen, die ich gestrickt hatte.
Ich ließ ein leeres Zimmer mit kahlem Fußboden zurück.
Auf den Esstisch legte ich meinen Ehering, meinen Hausschlüssel und den Scheidungsantrag, den ich in der Bibliothek ausgedruckt und im Lieferwagen unterschrieben hatte.
Eine Anwältin, die Lorna kannte, hatte an diesem Morgen meinen Antrag auf eine einstweilige Verfügung eingereicht.
Um zwei Uhr hatte ein Richter sie unterschrieben.
Nate durfte unserer Tochter bis zur Anhörung nicht nahekommen.
An diesem Abend saß ich auf der Neugeborenenintensivstation, Joy auf meiner Brust, Haut an Haut, ihr leichter Atem an meinem Schlüsselbein.
Hinter mir gab die Tür der Station einen kurzen, schrillen roten Signalton von sich.
Ich hörte ihn wieder. Und dann noch einmal.
Die Stationsleitung sagte: „Es tut mir leid, Sir, Ihr Ausweis wurde gesperrt.“
Ich erkannte die Stimme, die antwortete.
„Da muss ein Fehler vorliegen. Ich bin ihr Vater. Susannah? Zanna, ist sie da drin? Susannah!“
Durch die Glasscheibe der Tür sah ich, wie seine Hand gegen die Platte schlug. Hinter ihm stand Kendra, das Handgelenk mit weißer Gaze verbunden, die Augen feucht.
Sie hatte ihn hergefahren.
„Zanna, bitte!“, rief Nate. „Sie ist auch meine Tochter!“
Alle Pflegekräfte auf der Station sahen mich an.
Also drehte ich meinen Stuhl um.