Er hat mich zerstört – jetzt kommt er angekrochen und fleht mich an, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Zweihundertzehn Tage
Vor sieben Monaten fuhr meine Schwester Bella unter Alkoholeinfluss bei Rot über eine Ampel am Lower Wacker und zerschmetterte einem Mann das Bein.
Der Mann war Santiago Arango.
Seine Familie führt das größte Syndikat in Südamerika.
Mein Vater führt eine Spedition.
Als also drei Tage später der schwarze SUV der Arangos in unsere Einfahrt in Winnetka bog, führten meine Eltern mich hinaus zu ihm.
„Du wirst die Schuld für Bella auf dich nehmen“, sagte meine Mutter und richtete meinen Kragen. „Sie ist zerbrechlich. So einen Ort würde sie niemals überstehen.“
„Du bist hart aufgewachsen“, sagte mein Vater. „Du bist so etwas gewohnt. Es ist vorbei, ehe du dich versiehst.“
Ich wehrte mich.
Mit einer Hand klammerte ich mich an den Türrahmen des SUV, mit der anderen rief ich meinen Verlobten an.
Gino Abbate war in jener Woche in Detroit und schloss ein Geschäft für die Waffen seines Vaters ab.
Beim zweiten Klingeln nahm er ab.
„Gino, sie liefern mich den Arangos aus. Bitte. Du musst sie anrufen.“
Am anderen Ende hörte ich einen Automotor.
Ich hörte jemanden leise auf dem Beifahrersitz weinen.
Dann legte er auf.
Seine Nachricht kam, als sie meinen Kopf auf die Rückbank drückten.
„Ein paar Monate. Die gehen schnell vorbei. Bella hält das mit ihrem Herzen nicht aus. Du musst sie verstehen.“
Das war im Februar.
Jetzt ist September.
Um sechs Uhr morgens führten mich zwei Männer aus dem Keller des Arango-Hauses, einen Hügel hinauf und ließen mich an einer Kurve zurück, wo die Bäume direkt bis an den Asphalt reichten.
Dort stand ein schwarzer Escalade mit laufendem Motor.
Das hintere Fenster glitt herunter.
Gino sah genauso aus wie immer. Glattrasiert. Goldene Uhr. Anthrazitfarbener Mantel trotz der Hitze.
„Wynn.“
Im getönten Glas sah ich mein Spiegelbild.
Meine Haare waren bis zum Kiefer abgeschnitten.
Meine Wangenknochen standen hervor.
Mein rechtes Bein schleifte nach, weil ein Wachmann mir im April die Kniescheibe gebrochen hatte und sie niemand wieder eingerenkt hatte.
Und eine Narbe verlief von meiner linken Augenbraue bis hinunter zum Kiefer, dick und rosa.
Das hatte ich selbst getan.
Etwa am vierzigsten Tag begannen die Wachmänner nachts herunterzukommen, zu zweit oder zu dritt, und lachend die Treppe hinunterzuschlendern.
Ich zerschlug mein Wasserglas auf dem Boden und schnitt mir mit dem größten Stück das Gesicht auf.
Danach schlugen sie mich nur noch.
Gino stieg aus und packte mein Handgelenk. Seine Finger umschlossen es vollständig.
„Diese Monate müssen hart für dich gewesen sein“, sagte er. „Ich werde das wiedergutmachen.“
Ich sah mich in seinen Augen.
Dann entzog ich ihm meine Hand.
„Mhm.“
Zweihundertzehn Tage.
Das ist eine lange Zeit zum Nachdenken.
Ich wollte ihn nicht mehr heiraten.
Er flog mich im Jet seines Vaters nach Hause und telefonierte die ganze Zeit.
Einmal sah er zu meinem Gesicht hinüber und blickte schnell wieder aus dem Fenster.
Eine Sache, die mir gehörte, hatte ich noch in der Tasche. Ein billiges Handy und eine Visitenkarte mit einer handschriftlich notierten Nummer.
Ein Mann auf Krücken hatte sie mir am Vorabend im Kellereingang gegeben.
Ich hatte noch nicht entschieden, was ich mit dem einen oder dem anderen anfangen sollte.
Die erste Nummer, die ich nach der Landung wählte, war Pegs.
Peg Mahoney hatte mich von meinem vierzehnten bis zu meinem achtzehnten Lebensjahr in Gary, Indiana, bei sich aufgenommen. Sie war der einzige Mensch auf der Welt, den ich hören wollte.
Es ging die Mailbox ran.
„Peg, ich bin’s“, sagte ich. „Ich lebe. Ich ruf dich an.“
Meine Eltern veranstalteten ein Willkommensessen für mich.
In jedem Zimmer standen Blumen, weiße Lilien, und in der Küche war ein Caterer.
Meine Mutter umarmte mich auf der Eingangsstufe und trat schnell wieder zurück.
„Ach, mein Schatz“, sagte sie und sah die Narbe an. „Ach, wir finden jemanden, der sich darum kümmert.“
Mein Vater schüttelte mir die Hand.
Bella kam in blassblauem Kaschmir die Treppe herunter und brach auf halbem Weg in Tränen aus.
„Wynnie! Ich habe jede einzelne Nacht gebetet!“
Sie schlang die Arme um meinen Hals.
Sie roch nach demselben Vanilleparfüm, das sie in der Nacht des Unfalls getragen hatte.
Beim Essen rückte meine Mutter meinen Platzkartenhalter zurecht.
„Setz dich hierhin, Liebling. Weg von den Kerzen.“ Sie senkte die Stimme. „Bellas Herz. Sie sollte es beim Essen nicht ansehen müssen.“
Ich setzte mich dorthin, wo sie mich hingesetzt hatte.
Gino saß mir gegenüber, neben Bella.
Sie reichte ihm das Brot, bevor er darum bat.
Er nahm es, ohne sie anzusehen.
Mein Vater hob sein Glas. „Auf die Familie. Darauf, dass wir das hinter uns lassen.“
„Auf Wynns Heimkehr“, sagte Bella und wischte sich die Augen.
„Und auf die Hochzeit“, sagte meine Mutter. „Wir verschieben sie auf den Frühling. Dann haben die Chirurgen Zeit, sich um ihr Gesicht zu kümmern.“
Alle tranken.
Ich sah auf meine linke Hand hinunter.
Der Diamant, den Gino mir geschenkt hatte, steckte noch an meinem Finger. Die Wachmänner hatten mir die Schuhe und die Uhr abgenommen. Den Ring hatten sie dagelassen, weil sie ihn für unecht hielten.
Ich zog ihn ab.
Er glitt mühelos herunter. Meine Finger waren nur noch Knochen.
Ich legte ihn mitten auf die weiße Tischdecke, neben die Lilien.
Im Raum wurde es still.
„Es wird keine Hochzeit geben“, sagte ich.
Meine Mutter lachte, hell und dünn. „Wynn, du bist müde.“
„Ich bin nicht müde. Ich war sieben Monate in einem Keller, weil ihr mich den Leuten ausgeliefert habt, die Bella angefahren hat.“
Bella gab einen leisen Laut von sich und presste die Hand an die Brust.
„Nicht“, sagte mein Vater. „Nicht vor deiner Schwester.“
„Ich rede mit Gino.“
Gino legte seine Gabel ab.
„Du hast mich angerufen“, sagte er ruhig und vernünftig. „In jener Nacht konnte ich nichts tun. Du weißt, wie das läuft.“
„Du hast aufgelegt. Bella saß in deinem Wagen und weinte. Ich habe sie gehört.“
Bellas Gesicht wurde kreidebleich.
Gino blinzelte nicht einmal.
„Heb den Ring auf, Wynn.“
„Nein.“
Ich stand auf. Mein Knie knickte ein, ich fing mich an der Tischkante ab und stand trotzdem weiter da.
„Ich verlasse dieses Haus noch heute Abend. Ich bin nicht länger deine Tochter, und ich gehöre auch nicht mehr zu ihm.“
Niemand rührte sich.
Dann klingelte es an der Tür.
Es klingelte erneut, lang anhaltend.
Die Haushälterin ging. Wir hörten, wie sich die Haustür öffnete, dann eine tiefe, höfliche Männerstimme mit Akzent.
Ein Gehstock klopfte über den Marmor.
Santiago Arango blieb in einem schwarzen Mantel im Türrahmen des Esszimmers stehen. Sein linkes Bein steckte in einer Schiene, seine dunklen Augen wanderten von einem Gesicht zum nächsten am Tisch.
Einen Moment lang ruhten sie auf mir.
Dann wanderten sie weiter zu der blonden Frau in blassem Blaukaschmir.
„Guten Abend“, sagte er. „Ich bin hier, um die Person abzuholen, die gefahren ist.“