Er sagte, ohne meine Gefühle wäre es besser – dann flehte er mich an, wieder etwas zu fühlen, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Mondaufgang auf dem Dorfanger
Bei Mondaufgang trat Orson Draper vor der ganzen Stadt auf den flachen Granitstein und sagte meinen Namen.
Vierhundert Menschen standen mit Laternen auf dem Dorfanger.
Der Mond stieg orangefarben über dem Fluss auf, und niemand sprach.
Ich war siebenundzwanzig, die letzte Frau aus der Familie Clendenin in ihrem zehnten Jahr, und ich hatte diese Nacht schon neunmal ausgelassen.
Hier ist die Regel, denn du bist wahrscheinlich nicht damit aufgewachsen.
Eine Frau aus einer der Gründerfamilien unserer Stadt hat nach ihrem achtzehnten Geburtstag zehn Jahre Zeit, um von jemandem erwählt zu werden, der sie wirklich liebt.
Das muss in der Nacht des Erntemonds geschehen, am Stein.
Die alten Geschichten besagen, dass eine falsche Wahl etwas Schreckliches nach sich zieht.
Meine Großmutter hatte mir diese Geschichten so lange erzählt, bis ich nicht mehr danach fragte.
Also hatte ich mich jeden September im Obstgarten versteckt, und Orson hatte mich gelassen.
Heute Abend war ich gekommen, weil er mich darum gebeten hatte.
Eine Stunde zuvor hatte seine Mutter mir im Saal am Stein den Rücken meines Kleides zugesteckt.
Ihre Hände waren ruhig, und ausnahmsweise trug sie keine Handschuhe.
„Du siehst wunderschön aus, Liebes“, sagte sie. „Orson hat die ganze Woche von nichts anderem gesprochen.“
Ich zitterte so sehr, dass die Nadeln verrutschten.
„Was, wenn es nicht stimmt?“, sagte ich. „Was, wenn der Mond es weiß?“
„Dann hätte der Mond mich schon vor Jahren geholt“, sagte sie und lächelte.
Ich lachte, weil ich dachte, es sei ein Scherz.
Danach hatte Gillian mich an der Tür des Saals abgefangen.
Sie führt das Diner und hatte Mehl an beiden Armen.
„Mira, er liebt dich“, sagte sie. „Darauf würde ich mein Diner verwetten.“
„Du würdest dein Diner auf alles verwetten.“
„Darauf würde ich mein Diner verwetten.“
Also ging ich hinaus auf den Dorfanger.
Jetzt stand Orson über mir auf dem Granitstein und hielt mir die Hand entgegen.
Sein rostbraunes Haar war glatt gekämmt, und sein Kiefer war angespannt.
„Miranda Clendenin“, sagte er. „Ich erwähle dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich, seit ich weiß, was dieses Wort bedeutet.“
Die Menge gab ein leises, freudiges Raunen von sich.
Ich hatte ihn gewollt, seit ich achtzehn war, und vor fünf Jahren hatte ich mir das verboten.
Ich nahm seine Hand und trat neben ihn.
„Ja“, sagte ich. „Ich lasse mich erwählen.“
Der Mond stieg über den Fluss.
Sein Licht traf den Stein, und etwas in meiner Brust öffnete sich.
Es tat nicht weh.
Es wich einfach aus mir, alles.
Zuerst verschwand die Angst, dann das Verlangen, dann neun Jahre voller kleiner, lauter Gefühle, von denen ich niemandem je erzählt hatte.
Ich stand da und mir ging es gut.
Ich sah die Laternen an, und es waren einfach Laternen.
Ich sah Orson an, und er war ein großer Mann in einer schönen Jacke, der meine Hand zu fest hielt.
Er starrte auf mein Gesicht.
Ich wusste, was mein Gesicht tat, weil ich sehen konnte, wie er es las.
Es tat nichts.
„Miranda?“, sagte er.
„Ich kann nichts fühlen“, sagte ich. „Gar nichts.“
Meine Stimme klang ruhig.
Irgendjemand in der Menge japste.
Orson lachte, doch es klang beinahe wie ein Husten.
„Dann ist es vollbracht“, sagte er leise, sodass nur ich ihn hören konnte. „Es hat funktioniert. Hör mir zu. So ist es besser. Kein Weinen, keine Szenen, kein Warten darauf, verletzt zu werden. Nie wieder wird man dir wehtun.“
Ich drehte den Kopf und sah ihn an.
„Du hast gelogen“, sagte ich. „Du liebst mich nicht.“
„Natürlich nicht.“
Er sagte es schnell und leise, den Blick auf die Menge gerichtet.
„Es geht um einen Sitz und eine Unterschrift, Miranda. Niemand muss es erfahren. Du hast nichts verloren, was es wert wäre, es zu haben.“
Ich wusste, dass ich ihm am liebsten eine Ohrfeige geben sollte.
Da war nichts.
Hinter ihm stand seine Mutter Odile Draper am Fuß des Steins, wieder mit angezogenen Handschuhen.
Sie beobachtete ihn, und ihr Gesicht blieb vollkommen reglos.
Ich zog den Ring von meinem Finger.
Er glitt leicht ab.
Ich legte ihn in seine freie Hand und schloss seine Finger darum.
„Also trat ich zurück“, sagte ich und stieg vom Stein hinunter.
Hinter mir hörte ich, wie er einen Laut von sich gab.
Ich ging weiter.
Die Menge teilte sich vor mir, vierhundert Menschen, und niemand sagte auch nur ein Wort.
Dann hallte Orsons Stimme über den Dorfanger.
„Miranda, warte.“
Ich blieb stehen, weil ich diese Stimme noch nie hatte brechen hören.
Ich sah zurück.
Er kniete auf dem Stein und presste eine Hand an seine Wange.
Er nahm sie weg und starrte auf seine Finger.
Sie waren nass.
In all den Jahren, die ich ihn kannte, hatte er kein einziges Mal geweint. Jetzt starrte er auf seine Hand.
Dann sprang er vom Stein und rannte los.
Er packte mein Handgelenk mit beiden Händen und zitterte.
Tränen liefen ihm übers Gesicht, und sein Atem kam stoßweise.
„Nimm es zurück“, sagte er. „Bitte. Nimm es zurück. Ich kann alles fühlen.“