Er hielt mich für eine Waise – bis ich nach Hause kam, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Das Geburtstagsessen
Phyllis Tallmadge wurde an einem Freitag achtundfünfzig, und um sieben saßen wir alle zwölf an ihrem Esstisch.
Den Braten hatte ich selbst zubereitet, in der Küche des Hauses, das ich nicht mein Zuhause nennen durfte.
Mein Mann und ich wohnten in der Wohnung über der Garage, hinter dem Haupthaus.
Phyllis nannte es eine Gnade.
Seit fünf Jahren nannte sie es eine Gnade.
„Ada, die Soße ist zu dünn“, sagte sie, ohne aufzusehen.
„Ich wärme sie auf“, sagte ich, stand auf und wärmte sie auf.
Das war mein Platz an diesem Tisch.
Ich war das Mädchen, das Austin aus dem Nichts mit nach Hause gebracht hatte – ohne Mutter, ohne Vater und ohne jemanden, den ich anrufen konnte, wenn etwas kaputtging.
Phyllis stellte mich jedem Gast auf diese Weise vor.
„Das ist Ada, Austins Frau. Wir haben sie aufgenommen. Sie hat überhaupt keine Familie.“
Ich war daran gewöhnt.
Ungefähr im zweiten Jahr hatte ich aufgehört, mich davon verletzen zu lassen.
Ich stellte die Sauciere ab, und Austin klopfte mit einer Gabel gegen sein Glas.
Er stand auf, groß, blond und gutaussehend in dem blauen Hemd, das ich an diesem Morgen gebügelt hatte.
„Bevor wir den Kuchen anschneiden“, sagte er, „möchte ich etwas über meine Mutter sagen.“
Alle lächelten.
Er sprach über ihre Stärke, ihre Opfer und darüber, wie sie diese Familie zusammenhielt.
Phyllis tupfte sich ein Auge ab.
Dann sagte er: „Und ich möchte ehrlich zu ihr und euch allen sein, denn in dieser Familie lügen wir nicht.“
Er griff unter seinen Stuhl und legte eine beigefarbene Mappe neben meinen Teller.
Ich sah sie an.
Dann sah ich ihn an.
„Ada, das sind Scheidungspapiere“, sagte er mit derselben warmen Stimme.
Niemand schnappte nach Luft.
Das war es, woran ich mich später erinnerte: Niemand an diesem Tisch war überrascht.
Eine Tante in einer grünen Strickjacke kaute weiter.
„Ich habe jemanden kennengelernt“, sagte Austin. „Sie heißt Daphne Larkin und ist heute Abend hier.“
Wie auf ein Stichwort öffnete sich die Haustür.
Eine große junge Frau in einem weißen Wickelkleid kam mit einer Flasche Wein herein.
Sie lächelte.
Phyllis stand auf und küsste sie auf beide Wangen.
„Ihrer Familie gehören drei Gasthöfe am Fluss“, erklärte Phyllis den Gästen. „Larkin Hotels.“
Dann wandte sie sich mir zu, und ihre Stimme nahm den Ton an, den sie bei streunenden Hunden benutzte.
„Ada, Liebes, sei vernünftig. Du wusstest von Anfang an, dass du hier nur aus Wohltätigkeit aufgenommen wurdest.“
„Wohltätigkeit“, sagte ich.
„Wir haben dich ernährt, dir ein Dach über dem Kopf gegeben, dir einen Namen gegeben.“
„Austin hat mehr getan als die meisten Männer.“
„Du hast sonst niemanden und kannst nirgendwohin.“
Daphne schenkte mir ein kleines, mitfühlendes Lächeln.
„Ich hoffe wirklich, wir können Freundinnen werden“, sagte sie.
Ich sah mich am Tisch um.
Zwölf Gesichter, und nicht eines wandte den Blick ab.
Fünf Jahre lang hatte ich darauf gewartet, dass einer von ihnen meinen Namen sagte, als wäre ich ein Mensch.
Ich öffnete die Mappe und las die erste Seite.
Darin stand, dass ich nichts aus der Ehe mitnehmen und auf nichts Anspruch erheben würde und innerhalb einer Woche ausziehen sollte.
Auf der Rückseite war ein Scheck über fünftausend Dollar angeheftet.
„Das ist großzügig“, sagte Austin. „Der ist von mir.“
Ich nahm Phyllis’ goldenen Füller neben ihrem Teller.
„Ada“, sagte Austin, und zum ersten Mal lag Nervosität in seiner Stimme. „Du musst nicht heute Abend unterschreiben.“
Ich unterschrieb jede Seite an den Stellen mit den gelben Klebezetteln.
Meine Hand zitterte nicht.
Dann löste ich den Scheck ab, riss ihn in zwei Hälften und legte sie auf seinen Teller.
„Behalt ihn“, sagte ich. „Du wirst ihn brauchen.“
„Sei nicht so dramatisch“, sagte Phyllis.
„Bin ich nicht“, sagte ich. „Ich bin fertig.“
Ich verließ das Esszimmer und ging über den Hof zur Wohnung über der Garage.
Ich brauchte sechs Minuten zum Packen.
Ich nahm meinen Wintermantel, meinen Laptop und eine Blechschachtel mit den Sachen meines Vaters mit, die ich durch vier Pflegefamilien getragen hatte.
Den Ehering ließ ich auf der Küchentheke liegen.
Als ich mit meiner Tasche über den Hof zurückkam, hatte der Regen eingesetzt, kalt und gleichmäßig.
Niemand war mir nach draußen gefolgt.
Durch das Fenster des Esszimmers sah ich, wie Phyllis den Kuchen anschnitt.
Auf meinem Girokonto waren zweihundertzwölf Dollar, und ich hatte keinen Schlafplatz.
Ich stand mit meiner Tasche auf der Schulter am Ende der Auffahrt und hatte keine Ahnung, in welche Richtung ich gehen sollte.
Am Straßenrand stand ein Pick-up, den ich noch nie gesehen hatte. Der Motor lief, die Scheinwerfer waren aus.
Die Fahrertür öffnete sich.
Ein großer Mann in einer Arbeitsjacke aus Segeltuch stieg aus und stand im Regen. Sein Blick war direkt auf mich gerichtet.
Er war weder jung noch alt, hatte einen kurz rasierten Kopf und einen kurzen schwarzen Bart. In einer vernarbten Hand hielt er seinen Hut.
„Ada Mead?“, sagte er.
„Wer will das wissen?“
„Du wurdest als Ada Van Dorn geboren“, sagte er. „Deine Mutter war Anne Van Dorn von Van Dorn Hill.“
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
Meine Mutter hatte mir nie erzählt, dass sie eine Familie hatte.
„Dein Großvater ist vor fünf Wochen gestorben“, sagte er leise. „Miss Van Dorn, er hat dir den ganzen Hügel hinterlassen.“