Er nahm seine Jugendfreundin mit – also kehrte ich als Mafia-Erbin zurück, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Das Schweigen
Am dritten Tag des Schweigens verkündete mein Mann beim Sonntagsessen, dass er seine Jugendfreundin für einen Monat mit nach Capri nehmen würde.
Jeder am langen Tisch hörte auf zu kauen.
Als er es sagte, sah er mich nicht an.
Er schnitt sein Kalbfleisch und sprach mit der Tischdecke.
„Sie hatte ein schweres Jahr. Sie braucht Sonne, und ich brauche Ruhe.“
„Ruhe“, sagte ich.
Es war das erste Wort, das ich seit drei Tagen an ihn gerichtet hatte.
Sein Blick hob sich für eine halbe Sekunde, dann senkte er ihn wieder.
Er dachte, ich würde gleich weinen.
Sabrina legte ihre Hand auf meine auf der Tischdecke. Ihre Finger waren warm.
„Gem, reg dich nicht auf. Es ist nur eine Reise. Ich habe ihm gesagt, er sollte dich mitnehmen.“
„Hast du das?“
„Natürlich.“ Sie drückte meine Hand und legte ihr Handy neben ihrem Teller mit dem Display nach unten. „Er ist einfach stur. Er wird schon wieder zur Vernunft kommen, du wirst sehen.“
Das sagte sie schon seit drei Tagen.
Außerdem hatte sie mir jeden Abend Tee gebracht und sich ans Fußende meines Bettes gesetzt, während ich ihn nicht trank.
Auf der anderen Seite des Tisches wischte sich Rოკcos Onkel Nunzio den Mund ab.
Er war achtundfünfzig, hatte silbernes Haar und verwaltete die Finanzen der ganzen Familie.
„Gemma“, sagte er sanft, als spräche er mit einem Kind. „Du hast das Formular, das ich dir dagelassen habe, immer noch nicht unterschrieben.“
Das Formular war ein Stapel Papiere in einer blauen Mappe.
Am Donnerstag hatte er es bei der Tauffeier zu mir herübergeschoben.
Ich hatte gesagt, ich würde es erst unterschreiben, wenn ich jede Seite gelesen hätte.
Niemand in dieser Familie sagte Nunzio Nein, und mein Mann hatte seitdem nicht mehr mit mir gesprochen.
„Ich habe es gelesen“, sagte ich. „Darin steht, dass ich auf alle Ansprüche über meine Herkunftsfamilie verzichte.“
„Eine reine Formalität“, sagte Nunzio.
„Dann kann es warten, bis ich es verstanden habe. Ich weiß nicht, wem ich damit etwas überlassen oder worauf ich verzichten würde.“
Rocco legte seine Gabel hin.
„Gemma. Unterschreib es.“
Es war das Zweite, was er in drei Tagen zu mir gesagt hatte, und es war ein Befehl.
Ich berührte die Kette an meinem Hals.
Der alte schwarze Eisenschlüssel unter meinem Kragen war das Einzige, was mir aus dem Haus meines Vaters geblieben war.
Rocco hatte mir einmal gesagt, er sei hässlich und ich solle ihn abnehmen.
Das hatte ich nie getan.
„Nein“, sagte ich.
Seine Mutter starrte auf ihren Teller, und seine Cousins studierten die Decke.
Sabrina tätschelte wieder meine Hand.
„Wir reden darüber, wenn ich zurück bin“, sagte Rocco und stand auf.
Er verließ den Raum, ohne sein Essen zu beenden.
In dieser Nacht tat ich, was ich seit drei Jahren jede Nacht tat.
Ich lag im Dunkeln und lauschte, wie er durchs Haus ging.
Zuletzt ging er in die Küche.
Ich hörte, wie die Herdknöpfe nacheinander klickten, alle sechs.
Jede Nacht überprüfte er sie, selbst in den Nächten, in denen er nicht mit mir sprach.
Dann gingen seine Schritte den Flur entlang zum Gästezimmer statt zu unserem Schlafzimmer.
Ich setzte mich auf die Bettkante und dachte an diese drei Jahre.
Ich war zwölf, als sein Vater mich bei sich aufnahm.
Ich war vierundzwanzig, als sein Vater im Sterben lag und seinen Sohn bat, die Waise im Ostflügel zu heiraten.
Ich war so dankbar für das Zimmer, das Essen und den Namen gewesen, dass ich nie gefragt hatte, was ich eigentlich war.
„Du bist ein Gast in diesem Haus“, hatte Rocco bei der Tauffeier vor allen gesagt. „Vergiss das nicht.“
Jetzt erinnerte ich mich daran.
Ich ging hinunter in sein Arbeitszimmer, denn seine wichtigen Papiere bewahrte er in der linken Schreibtischschublade auf, die er nie abschloss.
Obenauf lag ein cremefarbener Umschlag, auf dessen Vorderseite mein Name getippt war.
Darin lagen Scheidungspapiere, bereits mit seiner kantigen schwarzen Handschrift unterschrieben.
Das Datum oben war drei Wochen alt.
Das war vor der Tauffeier gewesen und vor Sabrinas kleinem Sturz auf der Treppe, vor all den Gründen, die er mir für seine Wut genannt hatte.
Er hatte sich schon vor langer Zeit entschieden, und das Schweigen hatte nur noch auf die Reise gewartet.
Ich las jede Seite zweimal.
Darin war weder Geld für mich vorgesehen noch ein Haus.
Nicht ein Wort darüber, wo ich schlafen sollte.
Ich nahm einen Stift von seinem Schreibtisch und unterschrieb unter seinem Namen.
Dann ging ich nach oben und packte eine Tasche.
Zwei Kleider, meinen Reisepass und das einzige Foto, das ich von meinem Vater hatte.
Meinen Ring ließ ich auf Roccos Kissen im Gästezimmer zurück.
Niemand hielt mich auf, und ich kannte jedes Brett im Flur.
Mit der Tasche über der Schulter und dem Schlüssel an der Brust ging ich die Auffahrt hinunter zum Tor.
Auf der anderen Seite der Gitterstäbe stand im Regen ein Taxi mit laufendem Motor.
Ein alter Mann in einem abgetragenen grauen Mantel stand daneben und hielt eine Ledertasche an die Brust.
Seine Brille war nass, und seine Schuhe waren völlig durchnässt.
Er stand schon lange dort.
„Signora“, sagte er, und seine Stimme brach. „Signora Rinaldi.“
Sechzehn Jahre lang hatte mich niemand mehr so genannt.