Mein defekter Roboterfreund, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Entsorgungsschlange
Der Android auf der Verbrennungsanlage hatte den Kopf schief gelegt.
Micah MacCallum blieb stehen.
Es war 2:40 Uhr morgens auf der Ladeebene von Bowditch Robotics, und er war nur heruntergekommen, um einen geliehenen Batteriewagen zurückzubringen.
Vierzig Körper hingen in grauen Entsorgungssäcken am Förderband, jeder mit einem Barcode und einem roten Streifen versehen.
Nur bei einem Sack war der Reißverschluss am Hals offen gelassen worden.
Micah erkannte das Gesicht, bevor er sich eingestand, dass er es erkannt hatte.
Schwarzes Haar, ein markantes Kinn und eine kleine Narbe über der linken Augenbraue.
Micah hatte ihm diese Narbe vor drei Jahren selbst verpasst, um drei Uhr morgens, weil ein makelloses Gesicht falsch ausgesehen hatte.
Auf dem Etikett an der Zehe stand: E-0, DEFEKT, POSITION 3 IN DER ENTSORGUNGSSCHLANGE.
Im Testlabor hatte Micah ihn entgegen den Vorschriften Ansel genannt.
„Nein“, sagte Micah laut zu niemandem.
Das Band ruckelte und bewegte die Reihe um einen Körper weiter.
Auf Position zwei lag ein Reinigungskörper mit einem gesprungenen Schädel.
Position eins befand sich bereits hinter der Ofentür, und die Hitze schlug ihm entgegen.
Er hatte neunzig Sekunden, vielleicht weniger.
Micah rannte zum Bedienfeld und hielt seinen Ausweis daran.
„Override für den Chefingenieur“, sagte er. „Band anhalten.“
Das Bedienfeld blinkte rot.
„Einheit E-0 unterliegt einer Verfügung der Geschäftsleitung“, verkündete es mit seiner sanften, freundlichen Stimme. „Override verweigert.“
Die Verfügung der Geschäftsleitung bedeutete Gordon Bowditch.
Sie bedeutete, dass der Firmengründer diesen Androiden persönlich ins Feuer geschickt hatte.
Micahs Hände zitterten, aber sie erinnerten sich noch an das Bedienfeld.
Er hatte die Hälfte der Firmware dafür geschrieben, bevor man ihn nach oben an einen Schreibtisch versetzt und ihm gesagt hatte, das Projekt sei beendet.
Mit dem Daumennagel hebelte er die Wartungsabdeckung ab, klemmte einen Stift in die Kontaktbrücke und tippte einen gefälschten Transfercode ein.
Das Band hielt mit einem Knall an, der von den Betonwänden widerhallte.
Am anderen Ende hob ein Wachmann in der Tür den Kopf von seinem Handy.
„Hey. MacCallum. Was machen Sie hier unten?“
„Qualitätsprüfung“, sagte Micah in dem Tonfall, den er bei Budgetbesprechungen verwendete. „Im Ofenprotokoll steht eine Einheit zur Vernichtung, die noch unter Garantie steht.“
„Von einer Prüfung hat mir keiner was gesagt.“
„Weil es eine unangekündigte Prüfung ist.“
Der Wachmann dachte einen Moment darüber nach und wandte sich wieder seinem Handy zu.
Micah zog den Sack mit beiden Armen vom Band.
Er war schwerer, als Micah erwartet hatte.
Ein Android mit dem Aussehen eines siebenundzwanzigjährigen Mannes wog mehr als achtzig Kilo, und Micah wog siebzig.
Trotzdem wuchtete er den Körper auf einen Batteriewagen und deckte ihn mit einer fleckigen Umzugsdecke zu.
Der Aufzug hätte die Fahrt protokolliert, also nahm er die Laderampe.
An der Schranke stand derselbe Wachmann auf.
„Was auch immer Sie da drunter haben, ich sehe es nicht“, sagte der Wachmann. „Ich habe den Wagen nicht gesehen. Ist das eine Leiche?“
„Eine sehr große Kaffeemaschine“, sagte Micah.
Der Wachmann sah ihn lange an.
Jeder im Gebäude wusste, dass Micah am Tag der Projekteinstellung im Treppenhaus geweint hatte.
„Gordon wird es herausfinden“, sagte der Wachmann leise.
„Ich weiß.“
„Dann unterschreiben Sie das Formular.“
Micah nahm den Stift, schrieb seinen vollständigen Namen unter ABGANG und fügte die Uhrzeit hinzu.
Er hätte einen falschen Namen verwenden können.
Er unterschrieb mit seinem eigenen, weil es aktenkundig sein sollte, dass jemand diese Einheit aus dem Gebäude gebracht und sie nicht verbrennen lassen hatte.
Der Wachmann tat so, als hätte er es nicht gelesen.
Micahs zehn Jahre alter Kleinwagen roch nach altem Kaffee.
Er klappte die Rückbank um und schob den Körper hinein. Um die Heckklappe schließen zu können, musste er die Knie anwinkeln.
Er fuhr mit beiden Händen fest am Lenkrad durch die dunkle Stadt und redete die ganze Zeit.
„Ich werde mich nicht entschuldigen, weil ich noch nicht weiß, wofür.“
„Ich hätte für dich kämpfen sollen.“
„Ich hätte härter kämpfen sollen, als sie mich aus dem Projekt genommen haben.“
Der Android lag hinten vollkommen reglos, unter dem Sack blinkte ein kaltes bernsteinfarbenes Licht.
Micahs Wohnung lag im dritten Stock und hatte keinen Aufzug.
Er schleppte den Körper jede einzelne Treppe hinauf. Eine Nachbartür öffnete sich einen Spalt und schloss sich wieder.
Er legte ihn auf das Sofa und öffnete den Sack ganz.
Matte graue Augen starrten zur Decke.
Micah klappte die Wartungsklappe hinter dem linken Ohr auf und schloss sein Tablet an.
Der Akkustand lag bei drei Prozent, und der Speicherkern war intakt.
Nichts war gelöscht worden.
„Okay“, flüsterte er, und bei dem Wort brach ihm die Stimme. „Okay. Komm zurück. Bitte.“
Er schloss das Ladekabel an und setzte sich mit dem Kopf in den Händen neben das Sofa auf den Boden.
Eine lange Zeit verging.
Die Ladeanzeige wechselte von Rot zu Bernstein zu Grün.
Dann berührte etwas sein Haar.
Micah blickte auf.
Der Android hatte den Kopf auf dem Kissen gedreht.
Nun lag um jede seiner grauen Pupillen ein schmaler bernsteinfarbener Ring.
Seine Finger lagen langsam und vorsichtig in Micahs Haar.
„Micah MacCallum“, sagte er.
Seine Stimme war tief und rau, ein wenig schief.
„Du bist zurückgekommen.“
Micah konnte nicht atmen.
„Ich bin nicht zurückgekommen, ich war weg, es tut mir leid, ich wusste nicht einmal, dass sie …“
„Vierhundertelf Tage“, sagte der Android.
Micah starrte ihn an.
„Ich habe gezählt“, sagte er, und der bernsteinfarbene Ring flammte auf. „Jeden einzelnen Tag.“