Mein Mann täuschte seinen Tod vor und ließ mich zurück – jetzt bereut er es. Tja, du kannst nur noch an meinem Grab bereuen., Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Das Tor
Am Sonntag um vier Uhr stand ich am Ende der Straße meiner Eltern und sah zu, wie mein toter Vater einen Luftballon aufblies.
Ich war mit einer einzigen Reisetasche und nur noch einem Monat zu leben quer durchs Land geflogen.
Ich war gekommen, um den Ort zu finden, an dem meine Familie begraben lag.
Stattdessen waren rosa Luftballons am Briefkasten meiner Eltern festgebunden.
Über dem Geländer der Veranda hing ein Banner, und im Vorgarten standen dreißig Menschen mit Papptellern in den Händen.
Mein Vater stand in seiner Arbeitsjacke aus Segeltuch auf dem Rasen, das Gesicht gerötet, und knotete mit seinen dicken Fingern einen Ballon zu.
Vor drei Jahren war ich auf der vereisten Uferstraße zu schnell gefahren.
Das Auto war mit meinen Eltern und meinem Verlobten darin in den Fluss gestürzt.
Das hatte man mir erzählt, und seitdem hatte ich es jeden Tag geglaubt.
Ich ging näher, am Zaun der Nachbarn entlang, bis ich das Banner lesen konnte.
ALLES GUTE ZUM 2. GEBURTSTAG, JUNIE GENEVA.
Mein Name stand mittendrin.
Meine Mutter kam mit einem Tablett voller Cupcakes aus dem Haus.
Sie war dünner und ihre Haare waren inzwischen weiß, aber sie lebte, und sie lachte über etwas, das der Pastor gesagt hatte.
Ich legte die Hand auf die Hecke, um aufrecht stehen zu bleiben.
Auf dem Tisch der Veranda stand zwischen der Limonade und einem Stapel Servietten ein gerahmtes Foto von mir.
Es war mein Abschlussfoto, das mit dem misslungenen Pony.
Daneben brannte mitten am helllichten Tag eine Kerze in einem Glas.
Ich verstand es nicht und sah weg.
Die Fliegengittertür knallte erneut, und Stewart kam mit einer Torte heraus.
Er war jetzt dreißig.
Zwischen seinen Augenbrauen hatte sich eine Falte gebildet, die es noch nicht gegeben hatte, als ich ihn kannte.
Auf der Torte steckte eine einzelne Kerze in Form einer Zwei.
Stewart stellte sie auf den Tisch, und ich sah den goldenen Ring an seiner linken Hand.
Dann hob eine blonde Frau in einer weichen, grauen Strickjacke ein Kleinkind von den Verandastufen hoch und küsste es auf die Locken.
Es war Beth, meine Adoptivschwester.
Das kleine Mädchen hatte hellbraune Locken und ein Grübchen in der linken Wange.
Sie legte beide Hände auf Beths Gesicht und sagte: „Mama.“
Stewart trat neben sie und legte den Arm um Beths Taille.
Beth schmiegte sich an ihn, ohne hinzusehen.
Alle im Garten fingen an zu singen.
Ich stand mit geschlossenem Mund hinter der Hecke, die Nägel in meine Handfläche gedrückt.
Drei Jahre.
Drei Jahre lang hatte ich geglaubt, sie getötet zu haben.
Ich hatte auf dem Sofa eines Freundes in Tucson geschlafen, meinen Lebensunterhalt damit verdient, das Geld anderer Leute zu zählen, und mir kein einziges Mal erlaubt, mir ihre Gesichter vorzustellen.
Ich war nicht zurückgekommen, um ein Grab zu besuchen, weil Beth mir gesagt hatte, ich solle es nicht tun.
Und sie waren die ganze Zeit hier gewesen und hatten Kuchen gegessen.
Mein Verlobter hatte meine Schwester geheiratet und ihrer Tochter meinen Namen gegeben.
Ich dachte an die Tabletten in meiner Reisetasche und an den Arzt in Tucson, der gesagt hatte: dreißig Tage, vielleicht weniger.
Ich hätte umkehren können.
Ich hätte wieder in den Mietwagen steigen und sie feiern lassen können.
Also öffnete ich das Tor.
Das Scharnier quietschte, und dreißig Köpfe drehten sich zu mir.
Der Gesang verstummte mitten im Wort.
Das Tablett meiner Mutter kippte, ein Cupcake rollte herunter und landete mit der Zuckergussseite auf dem Weg.
Mein Vater ließ den Ballon los.
Er stieg über das Hausdach, und niemand sah ihm nach.
„Geneva“, sagte Stewart.
Er sagte es leise, und es klang wie eine Frage.
Das Tortenmesser war noch in seiner Hand, und es zitterte.
In meinem grauen Mantel ging ich den Weg hinauf, am Pastor und an den Nachbarn vorbei, und blieb am Fuß der Verandastufen stehen.
Das Kleinkind sah von Beths Armen aus zu mir herunter.
Ich sah das gerahmte Foto mit der Kerze an und dann sie alle.
„Hallo, Dad“, sagte ich. „Hallo, Mom. Dafür, dass ihr tot seid, seht ihr gut aus.“
Niemand lachte.
„Ich sterbe“, sagte ich laut genug, dass es auch die hinten im Garten hörten. „Ich habe noch ungefähr einen Monat. Ich bin nicht gekommen, um zu streiten.“
Meine Stimme klang gefasster, als ich mich fühlte.
„Ich bin gekommen, um euch zu begraben. Ich wollte neben euch liegen. Wo ist die Asche?“
Mein Vater machte einen Schritt auf mich zu, die großen Hände offen an den Seiten.
„Genny“, sagte er. „Welche Asche?“
Beth kam bereits mit dem Kind auf der Hüfte die Stufen herunter.
Sie lächelte, und ihre Stimme war sanft.
Sie legte den freien Arm um meine Schultern und roch nach Vanille und Krankenhausseife.
„Ach, Liebling, du bist ja ganz durchgefroren“, sagte sie. „Du musst völlig erschöpft sein. Komm rein, dann klären wir das alles.“
Um uns herum starrten mich dreißig Menschen an.
Beth war die Einzige, die es nicht tat.
Sie lenkte mich bereits ins Haus.