Wiedergeboren: Diesmal lasse ich mich zuerst scheiden, Roman · Kapitel 1 von 32
Kapitel 1: Das Formular
Das Letzte, was ich in meinem ersten Leben hörte, war das gleichmäßige Piepen eines Herzmonitors, das in einem leeren Zimmer verstummte.
Das Erste, was ich in diesem Leben hörte, war mein Mann, der sagte: „Unterschreib, Schatz.“
Ich stand im Bademantel an unserer Küchentheke.
Vor mir lag ein Organspendeformular auf der Marmorplatte.
Lebendnierenspende. Gerichtete Spende. Empfängerin: Camille Hollister.
Nathaniel legte einen Stift darauf und schob ihn zu meiner Hand hinüber.
„Sie hat nicht mehr viel Zeit“, sagte er. „Das weißt du.“
Ich kannte dieses Formular.
Ich kannte den Kaffeefleck in der Ecke.
Ich hatte es vor fünf Jahren unterschrieben, an genau diesem Morgen, in genau diesem Bademantel.
Und deswegen war ich gestorben.
Ich sah auf die Uhr am Herd. 7:42 Uhr.
Ich betrachtete meine Hände. Keine blauen Flecken von Infusionen. Keine Dialyse-Pflaster.
Ich war wieder einunddreißig.
Nathaniel lächelte mich an.
„Schatz? Die Klinik öffnet um neun.“
Ich nahm den Stift in die Hand.
Seine Schultern entspannten sich erleichtert.
Dann legte ich den Stift hin, nahm das Formular mit beiden Händen und riss es genau in der Mitte entzwei.
Das Reißen war in der stillen Küche laut zu hören.
Nathaniel starrte auf die beiden Hälften.
„Natalie.“ Seine Stimme wurde tief und tonlos. „Das ist nicht witzig.“
„Das ist kein Scherz.“
Ich richtete den Stift an der Kante der Theke aus.
Meine Hände waren vollkommen ruhig.
„Ich lasse mich nicht untersuchen“, sagte ich. „Ich spende Camille Hollister keine Niere.“
In meinem ersten Leben hatte ich Ja gesagt.
Ich hatte Ja gesagt, weil er mein Gesicht in seine Hände genommen und mir gesagt hatte, ich sei ihre einzige Hoffnung.
Er hatte versprochen, den Rest seines Lebens damit zu verbringen, es wiedergutzumachen.
Er meinte sein Leben. Nicht meines.
An einem Dienstag im Oktober hatte ich Camille meine linke Niere gespendet.
Ich war im Aufwachraum zu einer Krankenschwester und einem Obstkorb aufgewacht.
Nathaniel war zwei Stockwerke höher und hielt Camilles Hand.
Fünf Jahre später versagte meine andere Niere.
Ich rief ihn von der Dialysestation aus an.
Er ging nicht ran.
Er war mit Camille in Paris, weil sie die Stadt schon immer im Frühling hatte sehen wollen.
Um 4:17 Uhr morgens setzte mein Herz aus.
Niemand hielt meine Hand.
Jetzt funkelte mich derselbe Mann über derselben Theke hinweg wütend an.
„Sie ist meine älteste Freundin“, sagte Nathaniel. „Sie ist praktisch in meinem Elternhaus aufgewachsen. Sie hat Nierenversagen im Endstadium, Natalie. Ihr bleibt noch ein Jahr. Vielleicht weniger.“
„Dann setz sie auf die Warteliste.“
„Das dauert Jahre.“
„Dann lässt du dich untersuchen.“
Er öffnete den Mund.
Kein Wort kam heraus.
Ich sah zu, wie er nach einem Satz suchte, der ihn nicht wie einen Feigling dastehen ließ.
Für Camille würde er einen ganzen Krankenhausflügel kaufen.
Aber er würde sich nicht von einem Chirurgen für sie aufschneiden lassen.
Dafür war ich da.
„Du weißt, dass ich das nicht kann“, sagte er schließlich. „Der Vorstand würde in Panik geraten. Wenn ein CEO sich einer großen Operation unterzieht, stürzt die Aktie ab.“
„Und die Hände eines Chirurgen sind egal?“
Er lachte tatsächlich.
„Du hast seit drei Jahren nicht mehr operiert.“
Er hatte es gesagt.
Ich war die Jahrgangsbeste gewesen. Eine Assistenzärztin in der Herz- und Thoraxchirurgie, um die sich die Oberärzte gerissen hatten, damit ich in ihren OPs assistierte.
Zwei Jahre nach Beginn dieser Ehe hatte ich aufgehört.
Nathaniel brauchte eine Ehefrau, die Investorendinner ausrichten konnte.
Seine Mutter sagte, ein Operationssaal sei kein Ort für eine Ashworth.
Und ich hatte ihn so sehr geliebt, dass ich glaubte, auf Dinge zu verzichten sei dasselbe, wie ihn zu lieben.
„Du hast recht“, sagte ich. „Habe ich nicht.“
„Gut. Dann beenden wir das jetzt.“
„Auch das ändert sich heute.“
Seine grauen Augen verengten sich.
„Was soll das heißen?“
Ich betrachtete ihn.
Die Wangenknochen, die ich früher geküsst hatte. Die Uhr, die ich ihm zu unserem dritten Hochzeitstag gekauft hatte. Die grauen Augen, denen ich mein ganzes Leben anvertraut hatte.
Ich fühlte nichts.
Drei Tage vor meinem Tod war Camille zu Besuch gekommen.
Sie hatte sich in einem cremefarbenen Pullover auf die Kante meines Krankenhausbetts gesetzt.
Sie strahlte.
Sie beugte sich nah zu mir, damit die Krankenschwester sie nicht hören konnte, und erzählte mir alles.
„Das bedeutet, dass ich etwas über Camille weiß“, sagte ich. „Etwas, das du nicht weißt.“
„Wovon redest du?“
Ich hob die beiden Hälften des Formulars auf.
Ich warf sie in den Müll.
Dann sah ich meinem Mann in die Augen.
„Camille Hollister war nie wirklich todkrank.“