Ich setzte die Laken in Brand – und dann das Clubhaus, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Das Bett
Darios Harley stand an einem Mittwochmittag hinter dem Clubhaus.
Er sollte in Oklahoma sein.
Um sechs Uhr morgens hatte er mir geschrieben: „Unterwegs nach Tulsa, kein Empfang, ich liebe dich.“
Eine Stunde später hatte Boone bei meinem Kaffee dasselbe gesagt. „Ihm geht’s gut, Kleine. Geh zur Arbeit.“
Boone hatte mich nie angelogen, also hatte ich aufgehört, nachzusehen.
Er war der einzige Mann im Club, der mich nie eine Old Lady nannte.
Für ihn war ich immer „Kleine“, und jeden dritten März lag eine Karte ohne Absender im Briefkasten des Clubhauses, in der ein gefalteter Zwanziger steckte.
Ich dachte, das wäre eine Clubtradition für die Ehefrauen.
Die Klinik schloss früher, als eine Wasserleitung platzte, und ich fuhr mit einer Tüte Tacos auf dem Sitz nach Hause.
Dann sah ich das Motorrad, und die Tacos fühlten sich plötzlich sehr schwer an.
Unsere Wohnung liegt über der Bar im Clubhaus.
Vierzig Patches steigen dieselbe Treppe hinauf wie ich, und ich kannte jede Stufe, die knarrte.
Ich öffnete die Schlafzimmertür.
Dario saß mit nacktem Oberkörper an unserem Kopfteil, sein Hemd lag auf dem Boden.
Neben ihm saß Elena Barraza, die Barkeeperin, die mir freitags meine Drinks einschenkte.
Die Bettlaken waren um ihre Beine verknotet.
Sein Ehering lag auf dem Nachttisch neben seinem Handy.
Elena hatte sich ein ausgeblichenes graues T-Shirt übergezogen.
Es war meins, und am Montag hatte ich darin geschlafen.
Sie bedeckte sich nicht und sah auch nicht weg.
Sie sah mich an, als wäre ich in das falsche Haus geplatzt.
Dario griff als Erstes nach seiner Jeans.
„Becky“, sagte er. „So wollte ich nicht, dass du es herausfindest.“
Ich sagte kein Wort.
Ich drehte mich um und ging hinaus.
Oben an der Treppe holte er mich ein und packte meinen Arm.
„Geh da nicht runter“, sagte er leise und hastig. „Das klären wir unter uns. Blamier dich nicht.“
Ich sah auf seine Hand an meinem Ärmel, bis er losließ.
In meiner Brust wurde es vollkommen still.
Ich ging die Treppe hinunter und in den Hauptraum.
Es war Mittag, und jeder Tisch war besetzt.
Niemand kochte, und niemand spielte Billard.
Ich stand mitten im Raum, die Schlüssel noch in der Faust.
„Wie viele von euch wussten davon?“, fragte ich.
Vierzig Männer sahen auf den Tisch, die Bar, den Boden.
Ein Mann, den ich an Weihnachten bewirtet hatte, studierte das Etikett auf seinem Bier.
Pearl, die für den Club kocht, war mit einer Schöpfkelle in der Hand und offenem Mund stehen geblieben.
Auch sie hatte nichts gewusst, das sah ich ihr an.
Boone saß mit verschränkten Armen am Ehrentisch.
Er sah mich nicht an.
Niemand sagte ein Wort.
Meine Knie gaben fast nach.
Nicht ein einzelner Mann hatte mich belogen, sondern dieser ganze Raum. Und seit wann schon?
Cade Ostrow stand am Billardtisch.
Er war Road Captain und der Einzige, der mir direkt in die Augen sah.
Sein Kiefer spannte sich an, dann sah auch er zu Boden.
Das war die Antwort.
Ich ging durch die Küchentür hinaus in die Garage.
Der rote Benzinkanister stand wie immer neben dem Generator.
Er war voll.
Ich hob ihn auf und trug ihn durch die Küche zurück.
Niemand hielt mich auf.
Sie dachten, ich würde oben weinen gehen, so wie es sich für eine Ehefrau gehört.
Ich stieg ein zweites Mal die knarrende Treppe hinauf.
Dario war inzwischen angezogen und stand mit seiner Kutte in der Hand in der Tür.
Elena saß auf der Bettkante.
„Becky, stell das ab“, sagte er und lachte fast. „Was hast du vor?“
Ich antwortete nicht.
Ich sah auf die Bettlaken, die ich am Sonntag gebügelt hatte.
Dann traf ich meine Entscheidung.
„Raus hier“, sagte ich. „Ihr beide. Ihr habt zehn Sekunden.“
Elena stand so schnell auf, dass sie stolperte.
Dario sagte wieder meinen Namen, und diesmal klang es anders.
Sie gingen an mir vorbei den Flur hinunter, und ich hörte Elenas nackte Füße auf der Treppe.
Ich goss das Benzin über das Bett.
Ich nahm das Feuerzeug aus der Tasche, das ich für die Zündflamme des Herds aufbewahrte.
Zuerst fingen die Laken Feuer.
Die Flammen liefen die Decke hinauf und über die Kissen, so schnell, wie man es aussprechen kann.
Als Nächstes fing der Vorhang Feuer.
Der Alarm begann zu kreischen, und unter mir brach im Raum das Chaos aus.
Stühle scharrten über den Boden, Männer schrien meinen Namen, und Dario brüllte: „Becky! Raus da!“
Ich ging durch die Wohnung und sah in jedem Zimmer nach.
Das Badezimmer war leer, und die Küche war leer.
Alle, denen ich an diesem Tag begegnet war, waren bereits unten, und keiner von ihnen war drinnen gewesen.
Meine Kehle schnürte sich zu.
Die Tränen kamen, bevor ich sie aufhalten konnte, heiß und schnell, und ich ließ sie laufen.
Ich hatte keinen Ort, an den ich zurückkehren konnte.
Ich ging durch den Rauch nach unten und mit dem Kanister noch in der Hand durch die Vordertür hinaus.
Der ganze Club stand auf dem Schotterparkplatz – vierzig Patches und Pearl – und sah zu, wie sich die Fenster im zweiten Stock orange färbten.
Schwarzer Rauch wälzte sich über das Dach.
Ich stand am Rand des Parkplatzes und lief nicht weg.
Das Feuer griff auf die Bar darunter über, und ich hörte, wie die erste Scheibe zerbarst.
Boone kam über den Schotter auf mich zu.
Er sah nicht zum Gebäude, sondern nur mich an, und sein Gesicht war aschfahl.
Er öffnete die Tür seines Pick-ups.
„Steig in den Truck, Becky“, sagte er leise. „Sofort.“