Hier bin ich schon einmal gestorben, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Niemand kam zum Pier
Bis neun Uhr morgens hatte jeder Klatschaccount in New York dasselbe Foto gepostet: Giselle Vickers stieg aus einem schwarzen Wagen.
Holdens erste große Liebe war zurück in der Stadt.
Bis zum Mittag rief ich ihn ein Dutzend Mal an.
Beim zwölften Mal ging er ran.
„Addie, ich bin in einer Besprechung.“
„Triff mich heute Abend am Pier“, sagte ich. „Um acht. Nur wir und die Sterne.“
„Heute Abend nicht.“
„Bitte.“
Ich wartete.
Ich wartete immer.
Um zehn nach vier seufzte er ins Telefon und sagte: „Na gut. Acht Uhr. Am Pier.“
In drei Jahren war auf diesen Seufzer noch nie ein Nein gefolgt.
Ich zog den cremefarbenen Wollmantel an, den er mir in Paris gekauft hatte, und holte unterwegs zwei Kaffees.
Der Pier war leer, bis auf mich und einen Mann weit hinten auf den Planken, der auf sein Handy sah.
Ich setzte mich auf die Bank am Geländer und stellte seinen Kaffee neben meinen.
Wenn wir am Fluss entlanggingen, lief Holden immer auf der Wasserseite.
Er sagte nie, warum, und ich fragte nie.
Um 20:15 Uhr war der Kaffee noch warm.
Um 20:30 Uhr war er kalt.
Um 20:35 Uhr rief ich ihn an, aber es klingelte, bis die Mailbox ranging.
Ich rief noch einmal an.
Dichte Wolken waren über dem Hudson aufgezogen, und ich konnte keinen einzigen Stern entdecken.
Ich sah auf mein Handy und dachte: Er hat es getan. Er ist wirklich nicht gekommen.
Dann explodierte eine Stimme in meinem Kopf.
„Ist das dein Ernst? Du sitzt immer noch neben seinem Kaffee, als würde er gleich mit einem Blumenstrauß auftauchen?“
Ich erstarrte völlig.
Es war meine eigene Stimme, höher und wütender, als ich sie je gehört hatte.
„Dreh dich nicht um“, sagte sie. „Steh langsam auf und lass den Kaffee stehen.“
Ich sprang so schnell auf, dass ich seinen Becher von der Bank stieß.
„Wer ist da?“
„Wer wohl? Ich bin auf diesem Pier schon achtmal gestorben. Geh. Jetzt.“
„Das ist nicht witzig“, sagte ich laut zu niemandem.
„In ungefähr vierzig Sekunden wird dich ein Mann im grauen Mantel nach der Uhrzeit fragen.“
Ich sah den Pier hinunter.
Der Mann weit hinten auf den Planken hatte sein Handy weggelegt.
Er trug einen grauen Wollmantel und kam auf mich zu.
„Dann wird er sagen, von der Reling aus sei die Aussicht besser“, sagte die Stimme. „Geh nicht zur Reling.“
Mein Herzschlag dröhnte in meinen Ohren.
„Entschuldigen Sie“, sagte der Mann lächelnd und höflich, als er noch etwa drei Meter entfernt war. „Wie spät ist es?“
Ich antwortete nicht.
Ich ging geradewegs an ihm vorbei in Richtung Fähranleger, dorthin, wo Licht und Menschen waren.
„Gut“, sagte die Stimme. „Schneller. Sieh nicht zurück. Sieh auf keinen Fall zurück.“
Das tat ich nicht.
Ich hörte seine Schuhe hinter mir über die Planken gehen und dann anhalten.
Am Anleger faltete eine Frau mit einem Kinderwagen gerade ein Ticket und steckte es in ihren Mantel.
Ein Fährhorn ertönte.
„20:44 Uhr“, sagte die Stimme, die zum ersten Mal müde klang. „Dann passiert es. Das ist der Teil, an den du nie geglaubt hast.“
Ich sah auf mein Handy.
20:44 Uhr.
Nichts passierte.
Der Mann im grauen Mantel stand am anderen Ende des Piers und beobachtete mich. Dann drehte er sich um und verschwand in der Dunkelheit.
Meine Knie gaben nach, und ich setzte mich auf die Stufe am Ticketschalter.
Dann vibrierte mein Handy. Der Klatschaccount, dessen Seite ich den ganzen Tag aktualisiert hatte, hatte einen neuen Post veröffentlicht.
Ein Foto von Holden an einem von Kerzen beleuchteten Tisch im Linden Room, vier Blocks von meinem Platz entfernt.
Ihm gegenüber saß Giselle in cremefarbenem Kaschmir.
Der Post war um 20:41 Uhr abgesetzt worden.
Darunter hatte jemand geschrieben: Wieder zusammen?
„Tu es nicht“, sagte die Stimme. „Geh nach Hause. Bitte, geh einfach nach Hause.“
Ich stieg in ein Taxi und fuhr nicht nach Hause.
Am Linden Room stand ein Türsteher, der mich beim Namen kannte.
Er öffnete die Tür und stellte sich dann davor, mit einem bedauernden Blick.
Ich ging um ihn herum.
Holden saß mit dem Rücken zu mir, und Giselle entdeckte mich zuerst.
Sie stand auf und lächelte.
„Addie. Du bist ja völlig durchgefroren. Setz dich, bitte. Ich bin Giselle.“
Sie zog eine Haarnadel aus ihrem Haar und legte sie mir in die Hand.
„Hinten löst sich deine Frisur.“
Sie sah auf ihre schmale goldene Uhr und sagte: „Ich habe ihm vor einer Stunde gesagt, er soll dich holen. Er hat immer wieder behauptet, es gehe dir gut.“
Holden drehte sich um.
Er sah meinen Mantel an, meine nassen Schuhe und mein Gesicht.
Dann blickte er weg.
„Geh nach Hause, Addie“, sagte er.
Der ganze Raum hörte zu.
Ein Mann am Nebentisch hielt sein Handy hoch.
„Ich habe vierzig Minuten auf diesem Pier gestanden“, sagte ich. „Ich habe dich um eine einzige Sache gebeten.“
„Das ist nicht der richtige Ort dafür.“
„Du hast mir noch nie Nein gesagt.“
„Geh nach Hause.“
Ich legte seine schwarze Karte auf die weiße Tischdecke und dann den Schlüssel zu seiner Wohnung darauf.
Meine Hände waren ruhig, und ich hasste sie dafür.
Also hörte ich auf zu bitten.
Ich ging am Türsteher und den Handys vorbei hinaus, und niemand hielt mich auf.
Im Taxi öffnete ich zum ersten Mal seit vier Uhr meine Nachrichten.
Im Salon hatte ich mein Handy auf „Nicht stören“ gestellt, damit nichts den Abend verderben konnte.
Ganz oben stand eine Nachricht von Holden, gesendet um 18:02 Uhr.
Geh heute Abend bitte nicht ans Wasser.
Er hatte gewusst, wo ich sein würde.
Er hatte es schon seit Stunden gewusst.