Das brave Mädchen des Mafioso, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Vierhundertachtzigtausend
Die Frau in der Abrechnungsstelle schob mir ein Blatt über den Schreibtisch und sagte: „Vierhundertachtzigtausend Dollar.“
Sie sagte es freundlich, und das war noch schlimmer.
„Die Operation Ihrer Mutter ist am Donnerstag, Miss Hostetter“, sagte sie.
„Wir halten den Termin bis Freitag um fünf frei. Danach bekommt ihn der nächste Patient.“
Auf meinem Girokonto hatte ich dreitausendeinhundert Dollar.
Ich bedankte mich, weil meine Mutter mich so erzogen hatte.
Dann ging ich hinunter in die Tiefgarage, setzte mich auf eine Betontreppe und schob die Hand in das Innenfutter meines Mantels.
Der Revolver war dort, wo ich ihn vor einer Woche eingenäht hatte.
Es war der .38er meines Vaters, klein, schwer und durch den Stoff hindurch kalt.
Er hatte elf Jahre lang für Salvatore Ferrante als Fahrer gearbeitet.
Vor sechs Jahren sagte man uns, es sei ein Autounfall gewesen.
Niemand sagte je, wessen Wagen es gewesen war oder warum er um zwei Uhr nachts in Harrison geparkt hatte.
Der alte Don schickte einen Lilienkranz, so groß wie eine Tür, und sein Sohn ließ sich überhaupt nicht blicken.
Sein Sohn war Luciano Ferrante.
Jeden Dienstagabend aß er im Rosso’s in der Ferry Street am Tisch ganz hinten, den Rücken zur Wand.
Es war Dienstag.
Ich nahm den Bus.
Im Rosso’s war es warm und laut, und es roch nach Knoblauch.
Ich ging an der Empfangsdame vorbei, als gehörte ich dorthin, denn ich war drei Blocks entfernt aufgewachsen und sie kannte mein Gesicht.
Am hinteren Tisch saßen vier Männer, und ein Stuhl war frei.
Der Mann in der Mitte sah nicht auf.
Er schnitt Kalbfleisch in saubere Würfel. Er trug einen schwarzen Anzug mit offenem Kragen, und eine blasse Narbe teilte seine linke Augenbraue.
Jeder im Ironbound wusste, wer er war.
„Mr. Ferrante“, sagte ich.
Am Tisch wurde es still.
„Ich heiße Janelle Hostetter. Mein Vater war Walter Hostetter.“
Sein Messer hielt inne.
Er hob den Blick. Seine Augen waren so dunkel, dass ich die Pupillen nicht erkennen konnte.
Meine rechte Hand war bereits in meinem Mantel.
Ich kam gar nicht dazu, den Revolver herauszuziehen.
Eine Hand so groß wie eine Bratpfanne schloss sich von hinten um mein Handgelenk und drehte meinen Arm flach gegen meinen Rücken.
Ein anderer Mann packte meinen anderen Arm.
Meine Füße hoben vom Boden ab.
„Ganz ruhig, Miss“, sagte eine sanfte Stimme an meinem Ohr. „Bitte zwingen Sie mich nicht, Ihnen wehzutun.“
„Lassen Sie mich los!“
„Benny“, sagte Luciano Ferrante.
Er hatte die Stimme nicht erhoben.
Die Hände hielten inne.
Man setzte mich auf den Fersen ab, und mein Handgelenk brannte dort, wo der große Mann es festgehalten hatte.
Luciano stand auf.
Er war größer, als ich ihn mir vorgestellt hatte, und kam ohne Eile um den Tisch herum.
Er nahm mein Handgelenk in beide Hände und drehte es unter dem Licht hin und her.
Ein roter Streifen zog sich über meine Haut.
Sein Daumen legte sich auf meinen Puls und blieb dort.
Mein Herz hämmerte dagegen, und er musste jeden Schlag spüren.
„Wer hat dich geschickt?“, fragte er.
„Niemand hat mich geschickt.“
„Meine Mutter braucht bis Freitag vierhundertachtzigtausend Dollar“, sagte ich. „Sonst stirbt sie.“
Das hatte ich nicht sagen wollen.
Es brach einfach aus mir heraus.
Sein Daumen blieb auf meinem Puls, und sein Blick glitt langsam über mein Gesicht.
„Bringt sie ins Haus“, sagte er.
„Nein“, sagte ich. „Nein, ich schreie.“
Sie brachten mich durch die Küche nach draußen.
Ich wurde zwischen zwei riesigen Männern hinausgeführt, nicht getragen.
Im Flur griff Benny nach meinem Mantel.
„Lass ihn an“, sagte Luciano hinter uns.
Das Haus war aus grauem Stein und lag hinter einer Mauer in Forest Hill.
Im Arbeitszimmer standen eine Lampe mit grünem Schirm und ein Schreibtisch, groß wie ein Bett.
Luciano setzte sich auf die Kante des Schreibtischs. Neben seiner Hand lag ein Stapel Papiere.
„Setz dich.“
Ich blieb stehen.
„Fünfhunderttausend Dollar“, sagte er. „Heute Abend ans Krankenhaus. Die Operation, das Zimmer, die Reha. Was übrig bleibt, gehört dir.“
„Wofür?“
„Dafür, dass du neunzig Tage in diesem Haus lebst.“
Ich lachte, ein kurzes, hässliches Geräusch.
„Ich bin nicht käuflich.“
„Seite vier“, sagte er und drehte das Papier zu mir.
Ich las es im Stehen.
*Während der Vertragslaufzeit wird Miss Hostetter im Haus von Mr. Ferrante leben und sein Bett mit ihm teilen, wann immer er sie darum bittet. Verlässt sie das Haus vor Ablauf der Vertragslaufzeit, schuldet sie Mr. Ferrante den gesamten in ihrem Namen gezahlten Betrag zurück.*
Ich las es zweimal.
Mir wurde heiß im Gesicht, dann kalt.
„Du kaufst mich.“
„Ich kaufe neunzig Tage“, sagte er.
„Drei Abendessen. Du sitzt neben mir und siehst aus, als gehörtest du mir.“
Sein Mund bewegte sich kaum.
„Die Leute werden versuchen, mich zu verheiraten. Eine Frau, die den Flur hinunter schläft, hält sie nicht davon ab. Eine Frau in meinem Bett schon.“
„Und das ist der Preis.“
„Das ist der Preis. Ich werde nicht so tun, als wäre es anders, und ich werde es auch nicht im Kleingedruckten verstecken.“
„Und wenn ich Nein sage?“
„Dann gehst du hinaus, und die halbe Million musst du zurückzahlen. Deine Mutter liegt Donnerstagmorgen auf dem OP-Tisch.“
Er sagte es nüchtern, ohne jede Grausamkeit, und genau das war das Grausamste daran.
Ich sah auf seine großen, reglosen Hände auf dem Schreibtisch und auf die Narbe in seiner Augenbraue.
Ich sah auf seinen Mund und hasste mich dafür, dass ich hinsah.
Der Stift war schwarz und schwer.
Ich dachte an die Waffe meines Vaters, eingenäht ins Futter meines Mantels.
Ich dachte an Donnerstag.
Ich konnte seinen Preis bezahlen.
Ich war gekommen, um ihm das Leben zu nehmen, und er verlangte neunzig Tage meines Körpers.
Ich unterschrieb jede Seite, und meine Hand zitterte nicht.
Er nahm den Vertrag und legte ihn in eine Schublade.
Dann stand er auf und kam um den Schreibtisch herum.
Er strich meinen Kragen glatt, den seine Hand zerknittert hatte, und seine Fingerknöchel streiften meinen Kiefer.
Den Futterstoff sah er sich nie an.
„Willkommen in meinem Haus, Miss Hostetter“, sagte er.
Oben saß ich in einem Gästezimmer mit unverschlossener Tür auf einem riesigen Bett und holte die Waffe meines Vaters heraus.
Niemand hatte die Tür abgeschlossen.
Das musste auch niemand.
Sechs Patronen lagen in der Trommel.
Lange hielt ich sie mit beiden Händen fest.
Ich könnte jetzt sofort den Flur hinuntergehen.
Aber am Donnerstagmorgen lag meine Mutter auf dem Operationstisch, und das Geld dafür hatte er in der Hand.
Nach Donnerstag, sagte ich der Waffe.
Nach Donnerstag würde ich tun, wofür ich hergekommen war.