Meine Tochter stirbt – und mein Mann rettet den Sohn seiner Geliebten, Roman · Kapitel 1 von 32
Kapitel 1: Die rosa Krone
„Onkel Brad, kannst du uns nach Hause fahren?“
Caden hing mit beiden Händen am Ärmel meines Mannes.
Brad lachte, dieses unbeschwerte Lachen, das er unserer eigenen Tochter seit Monaten nicht mehr geschenkt hatte.
„Klar, Kumpel. Ich such nur kurz meine Schlüssel.“
Ich trat in den Eingangsbereich und stellte mich vor die Tür.
„Du gehst?“
Tasha kam mit einer Parfümwolke im Schlepptau hinter ihm her, einem scharfen Blumenduft, der einem im Hals kratzte.
„Heidi, ich fühle mich schrecklich“, sagte sie. „Aber du weißt doch, wie Caden im Dunkeln ist. Er braucht einen Mann in seiner Nähe, um sich sicher zu fühlen.“
„Meine Tochter hat Leukämie“, sagte ich. „Morgen ist ihre Transplantation. Sie braucht ihren Vater.“
Tasha sah zu Boden. „Ich habe Brad gesagt, wir könnten ein Uber nehmen.“
„Sei doch nicht albern“, sagte Brad zu ihr.
Dann wandte er sich zu mir, und sein Gesichtsausdruck wurde ausdruckslos.
„Es sind zwanzig Minuten, Heidi. Ich ziehe doch nicht nach Europa.“
„Du bist der Spender. Du sollst schlafen. Du sollst hier sein.“
„Das Knochenmark wird erst morgen früh entnommen.“ Er nahm seinen Mantel vom Haken. „Clara ist sowieso halb eingeschlafen.“
Ich deutete durch die Tür ins Esszimmer.
Clara saß mit ihrer Krone aus rosa Papier am Tisch.
Sie war auf ihrem kahlen Kopf zur Seite gerutscht.
Der Kuchen vor ihr war aus Schokolade und mit sieben Kerzen bestückt. Keine davon brannte mehr.
Caden hatte sie ausgepustet, bevor sie es konnte.
An diesem Morgen hatte sie sich von den Medikamenten vor der Transplantation viermal übergeben, nur damit sie an diesem Tisch sitzen konnte.
„Sie ist wach“, sagte ich. „Sie möchte, dass du ihr eine Geschichte vorliest.“
„Ich lese ihr morgen vor, danach.“ Er schlüpfte in die Ärmel. „Gott, Heidi. Ich gebe ihr mein Knochenmark. Du tust so, als wäre ich der Böse.“
„Du bist nicht der Böse. Du bist nur nie da.“
„Ich bezahle alles in diesem Haus!“
„Du bezahlst. Du bleibst nicht.“ Ich grub mir die Fingernägel in die Handfläche. „Ich habe die Girlanden aufgehängt. Ich habe den Kuchen gebacken. Sie hat den ganzen Nachmittag am Fenster auf dich gewartet, und du bist mit den beiden hier reingekommen.“
„Caden wollte die Feier sehen.“
„Caden hat ihre Kerzen ausgepustet.“
„Er ist neun. Er war aufgeregt.“
„Du warst die ganze Zeit am Handy. Und hast ihr geschrieben.“
Tasha berührte seinen Arm. „Wir haben nur die Fahrgemeinschaft fürs Fußballtraining organisiert. Das ist nichts.“
„Ich habe nicht mit dir gesprochen.“
Brad trat zwischen uns.
„Sprich nicht so mit ihr. Sie ist ein Gast in unserem Haus.“
„Sie ist bei jedem Geburtstag ein Gast. An jedem Feiertag. An jedem Abend, den du verpasst hast.“
„Seit Monaten bist du völlig durchgedreht“, sagte er.
„Unsere Tochter stirbt, Brad!“
„Und ich bin derjenige, der sie rettet!“
Er schrie so laut, dass der Spiegel im Flur klirrte.
Im Esszimmer zuckte Clara zusammen.
Ich senkte die Stimme.
„Du hast unser Jubiläumsessen verlassen, weil bei ihr das Waschbecken undicht war.“
„Ihre Küche stand unter Wasser.“
„Du hast Claras sechsten Geburtstag verpasst, weil er hundert Grad Fieber hatte.“
„Er hat nach mir geweint.“
„Clara hat letzten Monat nach dir geweint. Sie hat sich nach der Chemo die ganze Nacht Galle übergeben und dich gebeten, ihr die Haare zu halten. Wo warst du?“
Er sah zu den Mänteln.
„Du warst beim Tag der offenen Tür an seiner Schule“, sagte ich. „Sie hat die Fotos gepostet. Erste Reihe. Du hattest die Krawatte an, die ich dir zu Weihnachten geschenkt habe.“
„Caden hat keinen Vater“, sagte er leise. „Irgendjemand muss für ihn da sein.“
„Clara hat einen Vater. Sie brauchte ihn hier.“
„Ich bin um halb sieben im Krankenhaus“, sagte er. „Sorg dafür, dass sie fertig ist.“
Er ging an mir vorbei und stieß mit der Schulter gegen mich.
Er sah nicht zum Esszimmer hinüber.
Er verabschiedete sich nicht von dem kleinen Mädchen mit der Krone.
Die Haustür fiel hinter den dreien ins Schloss.
Er hatte nicht abgeschlossen.
Ich stand im Flur und lauschte dem Brummen des Kühlschranks.
Dann ging ich zurück zu Clara.
Sie hatte ihren Teller weggeschoben. Unter dem Licht war die Glasur weich und glänzend geworden.
„Ist Papa weg?“
„Er musste noch etwas erledigen.“
Sie riss ihre Serviette in schmale weiße Streifen.
„Caden darf mit ihm nach Hause fahren.“
„Caden leiht ihn sich für eine kleine Weile aus.“
Die Lüge lag mir wie ein Stein im Mund.
Clara sah zu mir auf.
„Kommt Papa morgen?“
Ich hatte mitgezählt.
Die regnerische Nacht, in der mein Auto auf dem Highway liegen geblieben war und er nicht kommen konnte, weil er ein Bett für Tashas Gästezimmer aufbaute.
Der Thanksgiving-Abend, an dem er vor dem Truthahnbraten losfuhr, um Cadens Spielzeugauto zu kleben.
Achtundneunzigmal. Heute Abend war es das neunundneunzigste Mal.
Wenn Caden sich beim Frühstück das Knie aufschürfte, würde Brad die Ernte verpassen.
Wenn Tasha einen Platten hatte, würde Clara auf diesem Tisch liegen und warten.
Ich kniete mich neben ihren Stuhl und zog sie in meine Arme.
Sie wog fast nichts. Ihr Herz schlug schnell an meiner Brust.
„Nein“, sagte ich.
„Er kommt nicht?“
„Diesmal warten wir nicht auf ihn.“ Ich wischte ihr mit dem Daumen über die Wange. „Mama wird das in Ordnung bringen.“
„Versprochen?“
„Kleiner-Finger-Versprechen.“
Ich trug sie nach oben ins Bett und saß im Dunkeln, bis die Medikamente sie einschlafen ließen.
Dann ging ich auf den Treppenabsatz hinaus und rief Claras Arzt an.
Es klingelte dreimal.
„Es ist nach zehn, Heidi. Hat sie Fieber?“
„Sie schläft. Ihr geht es gut.“
„Was ist dann los?“
Das Familienfoto hing mir gegenüber. Brad, ich und Clara mit vier, mit einem dichten Lockenkopf.
Ich drehte es auf dem Flurtisch mit der Vorderseite nach unten.
„Ich muss morgen etwas ändern.“
„Heidi, Brads Vorbereitung beginnt um halb sieben.“
„Brad wird nicht da sein.“
„Er ist der passende Spender.“
„Ich weiß. Er kommt nicht.“
Am anderen Ende der Leitung herrschte lange Stille.
„Wenn wir den Spender verlieren, verschieben wir es. Clara hat keine Zeit für einen Aufschub.“
„Wir verschieben nichts. Ich will Plan B.“
„Plan B bist du. Darüber haben wir gesprochen. Du bist weniger gut geeignet und hast eine Anämie. Die Entnahme wird dich völlig umhauen.“
„Mir ist egal, was es mit mir macht. Kannst du es machen?“
„Du müsstest stationär aufgenommen werden. Du lägst an denselben Tagen im Krankenhaus wie sie.“
„Dann stell mein Bett neben ihres.“
„Bist du sicher?“
„Bei nichts war ich mir je sicherer.“
Ich legte auf und blieb stehen, wartete darauf, dass meine Hände zu zittern begannen.
Sie taten es nicht.
Ich öffnete mein Handy, um meiner Mutter wegen des Morgens zu schreiben.
Als Erstes erschien Tashas Seite auf meinem Bildschirm.
Hoffnung für Caden. Einundsechzigtausend Follower.
Das neueste Foto war zehn Minuten alt.
Ein kleines, kahlköpfiges Mädchen mit einer pinkfarbenen Papierkrone, das Gesicht abgewandt, vor einer Schokoladentorte mit sieben Kerzen.
Meine Torte. Meine Krone. Meine Tochter.
Die Bildunterschrift lautete: „Cadens letzter Geburtstag vor seiner Transplantation. Unser tapferer Junge.“
Darunter stand: „Sein Held, Onkel Brad, spendet morgen früh um 6:30 Uhr sein Knochenmark. Bitte betet für ihn. Jeder Dollar hilft.“