Der Vater meines Ex-Verlobten ist der Mafiaboss, den ich gerichtlich begutachten soll – und ich bin schuld, dass er in der Zelle sitzt, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Die Gitterstäbe
Der Wärter schloss die Tür zum Vernehmungsraum im dritten Stock auf.
In der Akte in meiner Hand standen nur ein einzelner Anfangsbuchstabe und ein Nachname.
Weiter hatte ich nicht gelesen.
Der Mann hinter dem Stahltisch trug einen orangefarbenen Overall des Bezirksgefängnisses. Seine Hände lagen flach auf dem Metall.
Er war der Vater des Mannes, den ich elf Monate zuvor verlassen hatte.
Er saß wegen mir in diesem Gebäude.
Er lächelte nicht.
„Dr. Hennessy“, sagte er mit ruhiger, tiefer Stimme. „Ich habe um Sie gebeten.“
Der Wärter trat hinaus, und die Tür fiel hinter ihm mit einem dumpfen Scheppern ins Schloss.
Ich blieb stehen, noch immer mit meinem Mantel an.
Der Raum enthielt einen Tisch, zwei Stühle und ein vergittertes Fenster in der Wand zwischen uns und dem Korridor.
Durch die Gitterstäbe sah ich die abgewandte Schulter des Wärters und eine Uhr, die neun Minuten nachging.
„Es liegt ein Interessenkonflikt vor“, sagte ich.
Meine Stimme klang dünner, als mir lieb war.
„Ich war mit Ihrem Sohn verlobt. Ich werde es heute Morgen dem Gericht mitteilen, dann schicken sie jemand anderen.“
„Ja“, sagte er. „Ich weiß, dass Sie es waren.“
Er sagte es, als würde er einen Namen von einer Liste ablesen.
Ich wandte mich zur Tür und griff nach den Gitterstäben, um den Wärter zurückzurufen.
Ich hörte, wie der Stuhl über den Boden scharrte.
Mit zwei Schritten durchquerte er den Raum.
Ich hatte für dieses Gericht einundvierzig Angeklagte begutachtet.
Keiner von ihnen hatte sich je so lautlos bewegt.
Er legte eine Hand links von mir und eine rechts von mir an die Gitterstäbe.
Die Knöchel seiner linken Hand waren allesamt vernarbt.
Er berührte mich nicht.
Seine Brust war nur wenige Zentimeter von meinem Mantel entfernt, und ich spürte seine Wärme durch die Wolle.
Ich stand mit dem Rücken zum Eisen da, den Stift in der Faust.
„Setzen Sie sich, Fay“, sagte er.
Er erhob nicht die Stimme.
„Sie sind die Einzige, die mich in diesen Raum gebracht hat, und die Einzige, der ich erzählen werde, was ich getan habe.“
Aus der Nähe wirkte er älter als auf den Zeitungsfotos.
An den Schläfen war sein Haar eisengrau.
Die Haut unter seinen Augen war grau von elf Monaten unter einem Licht, das nie ausging.
Seine Augen waren sehr dunkel und vollkommen ruhig.
Er roch nach Gefängnisseife und darunter nach etwas Wärmerem, an das ich mich erinnerte.
Sein Sohn hatte an den Tagen, an denen er ihn besucht hatte, ein wenig danach gerochen.
Ich hatte zwei Jahre mit diesem Sohn zusammengelebt.
Ich hatte mit diesem Mann an seinem Tisch in der Eastern Avenue gesessen und zugesehen, wie er Brot für ein halbes Viertel schnitt.
Nicht ein einziges Mal hatte er den Blick vom Messer gehoben.
Ich war noch nie allein mit ihm gewesen.
„Treten Sie zurück, Mr. Drakos“, sagte ich.
Es war das erste Mal, dass ich seinen Namen in diesem Raum laut aussprach.
Meine Stimme zitterte einmal, dann zwang ich sie zur Ruhe.
„Oder ich breche die Sitzung ab und halte es in meinem Bericht fest.“
Er sah mich für die Dauer eines langsamen Atemzugs an.
Dann nahm er die Hände von den Gitterstäben.
Er ging zurück zum Tisch und setzte sich.
Er legte die Hände wieder flach auf den Tisch, die linke leicht gekrümmt.
Ich konnte atmen, und ich hasste, wie laut es war.
Draußen im Korridor summte ein Türöffner.
Ich konnte jetzt hinausgehen.
Jede Regel, an die ich mich halten musste, sagte mir, ich sollte hinausgehen.
Eine Gutachterin, die mit dem Angeklagten verbunden ist, ist keine Gutachterin, und ich wusste genau, was mein Vorgesetzter sagen würde.
Dann dachte ich an den Kleiderschrank in der Wohnung in Federal Hill.
Ich dachte an eine marineblaue Arbeitsjacke mit einem Fleck am rechten Ärmelbündchen.
Ich dachte an das Gesicht der Staatsanwältin, als ich die Jacke auf ihren Schreibtisch legte, und daran, wie sicher ich mir gewesen war.
Elf Monate lang hatte ich mir eingeredet, ich hätte das Richtige getan, auch wenn es schwer gewesen war.
Elf Monate lang hatte ich keine Zeitung aufschlagen können.
Und dieser Mann hatte in all der Zeit weder eine Anhörung zur Freilassung gegen Kaution noch einen Deal verlangt.
Er hatte nicht einmal um einen Besuch seines eigenen Anwalts gebeten.
Er hatte beim Gericht um mich gebeten.
Ich zog den Stuhl ihm gegenüber heran und setzte mich.
Meine Knie waren nicht stabil, also legte ich die Hände unter den Tisch, wo er sie nicht sehen konnte.
Ich zog den Stift aus meinem Mantel und schrieb das Datum oben auf eine frische Seite.
Darunter schrieb ich: Begutachtung der Schuldfähigkeit, Sitzung 1.
„Sie sagten, Sie würden mir erzählen, was Sie getan haben“, sagte ich.
„Ich sagte, ich würde es Ihnen erzählen“, sagte er.
„Dann sagen Sie mir, warum Sie um mich gebeten haben.“
„Unterschreiben Sie zuerst“, sagte er.
Er nickte zu dem Aufnahmeformular auf dem Stahl zwischen uns.
Oben prangte das Siegel des Gerichts, unten war eine leere Zeile.
Sobald ich unterschrieb, war ich durch das Gericht und meine Berufszulassung an diesen Mann gebunden.
Ich würde ihm einmal pro Woche gegenübersitzen, bis der Richter etwas anderes anordnete.
Das wusste ich.
Ich wusste auch, dass sonst niemand auf der Welt mir sagen würde, warum die Jacke seines Sohnes in einem Beweismittelbeutel der Staatsanwaltschaft lag.
Nicht, solange der Vater in einer Zelle saß.
Ich nahm den Stift und unterschrieb.
Fay Hennessy, Ph.D.
Er beobachtete meine Hand, bis ich den Stift vom Papier hob.
„Danke, Doktor“, sagte er.
Es klang sehr sanft.
Mir war klar, dass diese Sanftheit das Gefährlichste im ganzen Raum war.