Mein Fischteich hat genau einen treuen Kunden, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Alle Fische
Lu Qing stand bis zu den Oberschenkeln im Fischteich seines Großvaters und zog an einer Schnur. Am anderen Ende hing ein Karpfen, der eigentlich gar nicht existieren dürfte.
Als er den Wurm genommen hatte, hatte er neun Jin gewogen.
„Verdoppelt, Gastgeber“, sagte das Teich-System in seinem Kopf selbstzufrieden. Jetzt waren es achtzehn.
Als Lu Qing den Fisch aus dem Schlamm zog, stand ein Fremder in einer sehr teuren Jacke am Ufer.
„Alle“, sagte der Fremde.
Lu Qing hielt den Karpfen mit beiden Armen fest.
Das Wasser lief ihm vom Hemd über die Beine und in seine Stiefel, deren linker Zeh ein Loch hatte.
„Wie bitte?“, sagte er.
„Die Fische“, sagte der Mann. „Alle.“
Der Mann war groß und vermutlich um die dreißig, mit einem verschlossenen Gesicht und einem guten Haarschnitt.
Seine Schuhe waren sauber, obwohl er im Schlamm stand.
Er holte sein Handy heraus, hielt es hoch und wartete auf eine Zahl.
„Nennen Sie Ihren Preis“, sagte er.
Lu Qing sah das Handy an.
Seit einem Jahr hatte niemand mehr einen Fisch aus diesem Teich gekauft.
Die Rechnung fürs Futter lag unter einem Stein in der Hütte, und darunter lag noch ein zweiter Brief.
„In diesem Teich sind ungefähr neunhundert Fische“, sagte er.
„Gut“, sagte der Mann.
„Sie wollen neunhundert Fische mit nach Hause nehmen. Womit denn?“
„Ich lasse Lastwagen kommen“, sagte der Mann.
„Wozu? Machen Sie ein Restaurant auf?“
Der Mann sagte nichts.
Lange sah er auf das Wasser und nicht Lu Qing an.
„Gibt es einen Grund?“, fragte Lu Qing.
„Nein“, sagte der Mann.
Lu Qing legte den Karpfen ins Setzkescher, wo er ihm angewidert ein goldenes Auge zuwarf.
Er wischte sich die Hände am Hemd ab und rechnete vierzig Yuan pro Jin mal neunhundert Fische.
Er rechnete es richtig aus, eine ganze Sekunde lang, und ihm drehte sich vor Verlangen der Magen um.
Dann dachte er an seinen Großvater, der jeden Morgen am Ufer des Damms gestanden und gezählt hatte.
„Nein“, sagte Lu Qing. „Fische müssen im Wasser bleiben.“
Da sah der Mann ihn an.
„Das Dreifache“, sagte er.
„Es geht nicht um den Preis.“
„Das Fünffache.“
„Sie können mir nicht mehr für etwas zahlen, das ich nicht verkaufe“, sagte Lu Qing.
Der Mann steckte sein Handy weg.
Er blieb noch einen Moment mit den Händen in den Jackentaschen stehen, und Lu Qing wartete darauf, dass er sich umdrehte und ging.
Das wäre das vernünftige Ende gewesen.
Aber der Mann sah müde aus.
Nicht wie nach einer schlechten Nacht.
Unter seinen Augen lagen dunkle Schatten, und er war an diesem stillen Samstag mitten am Tag an diesem Teich stehen geblieben und hatte sich nicht mehr bewegt.
„Angeln Sie?“, hörte Lu Qing sich sagen.
„Nein“, sagte der Mann.
„Noch nie?“
„Nie.“
Lu Qing nickte langsam. „Dann setzen Sie sich.“
Er zeigte auf den Klappstuhl am Ostufer, den mit dem grünen Stoff, der seinem Großvater gehört hatte.
Der Mann sah den Stuhl an, dann Lu Qing, ging hinüber und setzte sich.
Lu Qing watete ans Ufer, schüttelte das Wasser ab und legte ihm eine Angel in die Hände.
Es war eine gewöhnliche Bambusrute mit einer einfachen Rolle, die, die sein Großvater ihm geschenkt hatte, als er sieben war.
„Hier festhalten. Nicht da, das ist die Rolle. Hier.“
Der Mann umklammerte die Rute so weit von der Rolle entfernt, wie es nur ging.
„Wirf die Schnur aus. Ganz vorsichtig. Lass los, wenn dein Arm gestreckt ist.“
Der Mann warf die Schnur aus.
Sie flog gut zwölf Meter weit – weiter, als Lu Qing es je geschafft hatte – und landete genau dort, wo die Karpfen am liebsten waren.
Dann tauchte der Schwimmer unter.
„Zieh“, sagte Lu Qing.
Der Mann zog, und die Rute bog sich fast bis zum Anschlag.
„Lass ihn ziehen. Nein, nicht doch, kurbel ihn rein. Kurbeln. Los.“
„Ich kurble ja“, sagte der Mann.
Es war der erste vollständige Satz, den er gesagt hatte, der keine Zahl war.
„Verdoppelt, Gastgeber“, sagte das Teich-System fast herzlich. „Der Fang des Kunden wurde deinem Konto gutgeschrieben.“
Der Karpfen kam in einem langen goldenen Schwall aus dem Schlamm.
Er wog elf Jin, dann waren es zweiundzwanzig.
Der Mann betrachtete ihn ohne jeden Gesichtsausdruck.
„Ist es immer so?“, fragte er.
„Nein“, sagte Lu Qing wahrheitsgemäß. „Ein Jahr lang schon nicht mehr.“
Behutsam zog er den Haken heraus und fragte, ob der Mann den Fisch zurück ins Wasser setzen wollte.
„Ja.“
„Gut. Das ist die richtige Antwort.“
Er setzte den Fisch im flachen Wasser ab. Eine Sekunde lang lag er dort, dann schwamm er davon.
Der Mann hielt noch immer die Angel.
„Was soll ich jetzt machen?“, fragte er.
„Jetzt warten Sie.“
„Worauf?“
„Auf irgendwas. Einen weiteren Fisch. Auf nichts. Das gehört zum Angeln.“ Lu Qing setzte sich auf einen umgedrehten Eimer.
„Mein Großvater sagte, ein Teich sei dazu da, einen zum Innehalten zu bringen.“
Das hatte er einem Fremden eigentlich nicht erzählen wollen.
Wenn Lu Qing nervös war, redete er. Und er war seit zwölf Monaten nervös, also redete er inzwischen mit den Enten.
Er erzählte dem Mann vom Teich, vom Zulauf und vom alten Wehr.
Er sagte, die Tanten behaupteten, der Fisch schmecke vor September nach Schlamm.
Er erzählte ihm von seinem Großvater, der letzten Winter gestorben war, und von der Wirtschaftsprüfungsgesellschaft in Hangzhou, aus der er im Frühling einfach hinausspaziert war.
Er sagte: „Entschuldigung, ich rede zu viel“, und der Mann antwortete nicht.
Mitten in einem Satz über die Frösche blickte Lu Qing auf.
Die Augen des Mannes waren geschlossen.
Sein Kinn war auf die Brust gesunken, die Angel hielt er noch immer in der Hand, und sein Atem ging langsam und gleichmäßig.
Lu Qing verstummte.
Er setzte sich auf den Eimer und rührte sich nicht.
Eine Ente schwamm vorbei, und er starrte sie so lange an, bis sie es begriff.
Die Pose wippte zweimal und kam zur Ruhe.
Zehn Minuten vergingen. Die Sonne spiegelte sich auf dem Wasser, und ein fremder Mann schlief in Opas Stuhl.
Dann fuhr der Kopf des Mannes hoch, und seine Hand schloss sich fest um die Angel.
Er sah zur Sonne, zum Fischteich, zum Eimer und zu Lu Qing.
„Wie lange?“, fragte er.
„Ungefähr zehn Minuten.“
Der Mann schwieg einen Moment.
„Das ist mir seit Jahren nicht mehr passiert“, sagte er.
Er stand auf, legte die Angel vorsichtig ins Gras und holte seine Brieftasche heraus.
Er zählte Geldscheine auf den Deckel der Kühlbox und beschwerte sie mit einem Stein.
„Das ist für den Fisch“, sagte er.
„Ich hab ihn zurückgesetzt.“
„Es ist das Dreifache.“
„Du kannst mich nicht für einen Fisch bezahlen, den ich wieder ins Wasser geworfen habe“, sagte Lu Qing.
„Jeden Samstag“, sagte der Mann.
Mit seinen sauberen Schuhen ging er den Pfad hinauf und sah sich nicht um.
Lu Qing zählte die Geldscheine zweimal.
Unter dem Stein lagen sechstausend Yuan, und das Teichsystem meldete hochzufrieden: „Treuer Kunde registriert.“