Mein Mann tat, als wären wir Fremde – also nahm ich den Ehering ab, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Nicht Freund, Bruder
Am ersten Morgen der Erstsemester-Einführungsveranstaltung fand ich meinen Mann auf Knien in einem Wohnheimzimmer, wie er ein Bettlaken unter eine Matratze stopfte.
Ich hatte ihn seit zwei Jahren nicht mehr persönlich gesehen.
Ich stand mit einem Wäschekorb auf der Hüfte und der Lampe meiner Cousine Bridie unter dem Arm in der Tür von Zimmer 214.
Bridie war der Grund, warum ich auf diesem Flur war.
Die Universität war der Grund, warum ich überhaupt in diesem Gebäude war, denn mit zweiundzwanzig war ich endlich Erstsemesterin.
Drei Jahre lang hatte ich zwei Jobs gehabt, um es bis hierher zu schaffen.
Meinem Mann hatte ich nichts davon erzählt.
Er wusste nicht, dass ich angenommen worden war, und er wusste nicht, dass ich auf diesem Campus sein würde.
Er strich die Ecke des Lakens mit der Handkante glatt, so wie er es immer tat, und bemerkte mich nicht.
Ein Mädchen mit rotgoldenen Locken und einer Zahnlücke zwischen den Schneidezähnen hüpfte auf dem anderen Bett herum.
„Bridies Cousine!“, rief sie, als sie mich sah. „Ich bin Maisie. Ich bin die Mitbewohnerin. Komm rein, komm rein, und lass dich von meinem Freund nicht stören, der ist gleich fertig.“
Sie hüpfte zu ihm hinüber und hakte sich bei ihm unter.
„Hi, das ist mein Freund“, sagte sie zu mir. „Er hat sich die Woche freigenommen, um mir beim Einzug zu helfen.“
Ich blickte auf seinen Hinterkopf.
Sein Haar war dunkelblond und im Nacken ein wenig zu lang.
Die Narbe in seiner linken Augenbraue erkannte ich, noch bevor er sich umdrehte.
Das graue T-Shirt kannte ich, denn ich hatte es gekauft.
Am Abend zuvor hatte mein Handy auf der Küchentheke vibriert.
[Geschäftsreise. Diese Woche komme ich auch nicht nach Hause.]
Ich hatte die Nachricht neben einem Spülbecken voller Diner-Schürzen gelesen.
Ich hatte auf den Bildschirm gelächelt und nicht geantwortet, denn schon seit Langem antwortete ich auf keine dieser Nachrichten mehr.
Vor zwei Jahren, während des schlimmsten Streits unserer Ehe, hatte ich ihm gesagt, er solle nicht nach Hause kommen.
Er hatte mich beim Wort genommen.
Jetzt drehte er sich mit einem Kissenbezug in der Hand um und sah mich.
Sein Gesicht verlor jede Farbe.
Das dauerte ungefähr eine Sekunde.
Dann legte er den Kissenbezug ab, und sein Gesicht wurde glatt und höflich.
Er streckte mir die Hand hin.
„Hi. Nate“, sagte er. „Kein Freund. Bruder.“
Maisie schlug ihm gegen den Arm. „Ich hab sie nur aufgezogen! Alle werden nervös, wenn sie einen großen Kerl im Wohnheim sehen. Ich erspare ihnen nur die Peinlichkeit.“
Ich starrte auf seine Hand.
Er war gut.
Er war so gut, dass ich ihm beinahe geglaubt hätte, und ich war drei Jahre lang mit ihm verheiratet gewesen.
Seine Stimme klang wie die, die er Fremden gegenüber benutzte: warm und ein wenig gelangweilt.
Seine Augen baten mich um nichts.
Ich hatte nicht gewusst, dass er eine Schwester hatte.
In drei Jahren hatte er nie das Wort „Schwester“ gesagt.
Ich stellte die Lampe auf den Schreibtisch, nahm seine Hand und schüttelte sie einmal.
„Roxana“, sagte ich. „Bridies Cousine.“
Sein Daumen strich über meine Knöchel.
Es war so eine kleine Bewegung, dass Maisie sie nicht hätte sehen können.
Ich kannte diesen Daumen, und für eine Sekunde wollte ich seine Hand festhalten.
Ich ließ los.
Maisie beugte sich zu mir und sah auf meine linke Hand.
Beim Anblick des schlichten goldenen Rings leuchteten ihre Augen auf.
„Oh, du bist so hübsch“, sagte sie. „Aber du bist schon verheiratet? Wie schade. Ich wollte dich mit jemandem verkuppeln.“
„Maisie“, sagte Nate in einem Ton, den ich von hundert unserer Morgen kannte.
„Was denn? Tut mir leid, es war ein Kompliment.“
Bridie kam mit einem Karton voller Bücher hinter mir durch die Tür und blieb stehen.
Sie sah mich an, dann Nate, und hatte keine Ahnung, wer er war.
Niemand in meiner Familie wusste es.
Ich hatte warten wollen, bis er seinem Vater meinen Namen sagen konnte.
Ich sah auf den Ring.
Ich hatte ihn drei Jahre lang getragen.
Ich hatte ihn kein einziges Mal abgenommen, nicht unter der Dusche, nicht im Diner, nicht in den Nächten, in denen ich in ein Kissen weinte, das noch nach ihm roch.
Ich sah auf seine linke Hand, die immer noch halb zwischen uns in der Luft ausgestreckt war.
Sie war nackt.
Seit zwei Jahren war sie nackt, und ich hatte mir nie erlaubt, die Zeit zu zählen.
Also schob ich den Ring über meinen Knöchel und zog ihn ab.
Er hinterließ einen hellen Streifen an meinem Finger, und die Haut fühlte sich dort seltsam kalt an.
Ich legte den Ring auf Maisies Schreibtisch, neben Bridies Lampe.
„Das ist nicht schade“, sagte ich. „Ich lasse mich scheiden.“
Niemand rührte sich.
Nates Hand sank langsam an seine Seite.
Maisies Mund klappte auf.
„Moment“, sagte sie. „Verheiratet? Wer ist verheiratet?“
Sie sah ihren Bruder an.
Und dann sah sie, ganz langsam, den Ring an.