Meine neue Chefin in der Yōkai-Apotheke ist ein Fuchsgeist, der nicht lügen kann, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Halt still, während ich Fieber messe
Auf dem Flyer am Laternenpfahl stand: „Nachtdienst in einer Apotheke gesucht. Approbation erforderlich. Die Patienten sind ungewöhnlich. Schlaf nicht garantiert.“
Haruna Sakamoto las ihn zweimal im Licht der Straßenlaterne.
Sie war fünfundzwanzig, hatte vor elf Tagen bei der Drogeriekette gekündigt und schlief seit Februar keine vier Stunden pro Nacht.
Ungewöhnliche Patienten klangen völlig in Ordnung.
Die Adresse lag in einer Sackgasse hinter dem Nishiki-Markt. Sie kam um zehn vor Mitternacht dort an.
Die Gasse endete vor einer schlichten Backsteinmauer.
Haruna warf noch einmal einen Blick auf den Flyer.
Darauf stand: „Warten Sie bis Mitternacht. Nicht klopfen.“
Sie stand vor der Mauer, den weißen Kittel der Apothekerin zusammengefaltet in ihrer Tasche, das Thermometer in der Hosentasche, und kam sich dumm vor.
Pünktlich um Mitternacht bewegten sich die Ziegel vor ihr kein Stück.
Plötzlich war einfach eine Holztür da, neben der eine runde Papierlaterne leuchtete.
Über der Tür hing ein geschnitzter Fuchs aus Holz.
Die Spitze seines Schwanzes war stumpf grau.
Haruna drückte die Tür auf.
Der Raum roch nach getrocknetem Beifuß, Ingwer und Zedernholz.
An einer Seite verlief ein langer Tresen. Dahinter erhob sich eine Wand aus winzigen Schubladen, deren Beschriftungen mit dem Pinsel geschrieben waren.
Ein Mädchen im gelben Regenmantel saß auf dem Tresen, ließ die Beine baumeln und aß einen Reisbällchen.
„Du bist gekommen“, sagte das Mädchen mit vollem Mund. „Sie meinte, du würdest kommen, und ich sagte, niemand würde kommen. Jetzt schulde ich ihr ein Brötchen.“
„Ich bin wegen der Stelle als Apothekerin hier“, sagte Haruna.
„Ich weiß. Ich bin Tsukumo.“ Das Mädchen deutete mit ihrem Reisbällchen nach hinten. „Die Chefin ist hinter dem Vorhang. In der ersten Nacht steht sie nicht oft auf.“
Haruna zog ihren weißen Kittel an und ging durch den Vorhang.
Eine Frau saß im Lampenschein auf einem Hocker, die Ellbogen auf einen niedrigen Tisch gestützt.
Selbst im Sitzen war sie groß. Ihr silberweißes Haar war tief im Nacken mit einer roten Kordel zusammengebunden und so lang, dass es sich auf dem Boden ausbreitete.
Sie trug einen indigoblauen Haori über einem weißen Hemd und war barfuß.
Als sie aufblickte, waren ihre Augen bernsteinfarben, wie Tee im Licht einer Lampe.
„Haruna Sakamoto“, sagte die Frau. „Seit drei Jahren approbiert. Tsukumo hat Sie heute Nachmittag im öffentlichen Register nachgeschlagen.“
„Sie haben mich überprüft, bevor ich überhaupt hereingekommen bin?“
„Ich überprüfe jeden, der den Flyer liest.“ Ihre Stimme war tief und gelassen.
„Ich bin Kuzunoha. Das ist mein Laden. Setz dich.“
Haruna setzte sich nicht.
Sie sah der Frau ins Gesicht.
Kuzunohas Wangen waren gleichmäßig tiefrot, und auf ihrer Lippe glänzte ein feiner Schweißfilm.
Sie atmete etwas zu schnell.
„Entschuldigen Sie“, sagte Haruna. „Geht es Ihnen gut?“
„Mir geht es wie immer.“
„Sie haben Fieber.“
„Das habe ich meistens.“
Drei Jahre lang hatte Haruna erlebt, wie Menschen ihr versicherten, es gehe ihnen gut.
Sie nahm ihr Thermometer aus der Tasche.
„Halt still, während ich dein Fieber messe“, sagte sie.
Kuzunoha hob die Augenbrauen.
„Das gehört nicht zum Vorstellungsgespräch.“
„Ich bin Apothekerin. Du bist eine Patientin. Das gehört zu allem.“
Hinter sich hörte Haruna, wie Tsukumos Reisbällchen auf halbem Weg zu ihrem Mund innehielt.
Sie trat näher und strich Kuzunoha das silberne Haar hinters Ohr.
Kuzunohas Haut glühte.
Es fühlte sich an, als hielte man die Hand neben einen Wasserkocher.
Kuzunoha hielt still. Das war seltsam, denn Haruna hatte erwartet, dass sie widersprechen würde.
Ihre bernsteinfarbenen Augen blieben die ganze Zeit auf Harunas Gesicht gerichtet.
Das Thermometer piepte.
Haruna las die Zahl und las sie noch einmal.
„Einundvierzig Komma acht“, sagte sie. „Du solltest ins Krankenhaus.“
„Krankenhäuser können mich nicht behandeln.“
„Dann solltest du im Bett liegen.“
„Der Laden öffnet um Mitternacht und schließt bei Tagesanbruch“, sagte Kuzunoha. „Seit vierzig Jahren habe ich keine Nacht ausgelassen.“
„Nimmst du irgendetwas dagegen?“
„Nein.“
„Warum nicht?“
„Frag mich etwas anderes.“
Haruna runzelte die Stirn.
Das war keine Antwort, und Kuzunohas Tonfall ließ es auch nicht wie einen Scherz klingen.
„Na gut“, sagte sie. „Ist das für dich normal?“
„Ja.“
„Wird es schlimmer?“
Kuzunoha schwieg.
Dann sagte sie: „Ja.“
Sie sagte es ganz schlicht, ohne mit der Wimper zu zucken.
„Danke“, sagte Haruna. „Das ist das erste Ehrliche, was mir diesen Monat jemand gesagt hat.“
Etwas veränderte sich in Kuzunohas Gesicht, zu schnell, um es zu benennen.
„Ich kann nicht lügen“, sagte Kuzunoha. „Das ist der Eid auf dem Schild über meiner Tür. Wenn ich in diesem Laden lüge, werde ich zu Stein. Also sage ich, was wahr ist, oder ich sage gar nichts.“
Haruna dachte an den geschnitzten Fuchs über der Tür, dessen Schwanzspitze grau war.
„Das ist ein ziemlich unpraktischer Eid“, sagte sie.
„Er sorgt für gute Medizin.“
Kuzunoha nahm einen Pinsel vom Tisch, schrieb vier Zeilen auf einen Zettel und faltete ihn einmal.
Sie hielt ihn zwischen zwei Fingern hin.
„Dein erstes Rezept“, sagte sie. „Nicht meins. Deins.“
Haruna faltete es auseinander.
Es war in sauberer schwarzer Tinte und der förmlichen Handschrift einer Ärztin geschrieben.
„Patientin: H. Sakamoto, 25. Schläft höchstens vier Stunden. Rezept: jede Nacht neben einer anderen Person schlafen. Ausgestellt von: K.“
Haruna blickte auf.
Kuzunohas bernsteinfarbene Augen waren unbewegt, und ihre geröteten Wangen veränderten sich nicht.
„Ich meine jedes Wort ernst“, sagte sie.