Meine Schwester ließ die Seifenblase meiner glücklichen Ehe platzen, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Das Porträt
Am sechzigsten Geburtstag meiner Mutter verließ ich den Trinkspruch, während sechzig Gäste zusahen, und ging durch die Personaltür hinter der Garderobe.
Ich wollte nur irgendwohin, wo mich niemand fragen würde, wo ich gewesen war.
Zwei Jahre lang hatten alle gefragt.
Der Flur war schmal, der Boden gefliest, am hinteren Ende stand eine Garderobenstange.
Ein Fahrer in dunkler Jacke stand mit dem Rücken zu mir an der Stange und richtete Kleidersäcke zurecht.
Er war der Mann, der bei jedem Roselli-Dinner mein Auto vorfuhr, und in zwei Jahren hatte er noch nie ein Wort mit mir gewechselt.
Ich war auf halbem Weg den Flur hinunter, als ich durch die einen Spaltbreit offen stehende Treppenhaustür die Stimme meines Mannes hörte.
„Wie lange noch, Fiorella? Ich will in einem Raum neben dir stehen und es sagen können.“
„Nicht heute Abend.“ Die Stimme meiner Schwester war leise und sanft, so wie damals, wenn sie während eines Fiebers bei mir wachte. „Mirella hat sonst niemanden. Wenn ich auch noch gehe, kommt sie nicht wieder auf die Beine.“
Ich legte die Hand flach an die Wand.
Zwei Jahre lang hatte ich Adriano auf die Finger geschaut und seine Assistenten angerufen.
Ich hatte jede Frau zur Rede gestellt, die zu lange über seine Witze gelacht hatte.
Fiorella hatte mir geholfen. Sie saß mit den Ausdrucken auf meinem Bett und versprach, dass wir sie finden würden.
Dabei hatte ich die ganze Zeit nach der Frau gesucht, die neben mir saß.
Ihre Schritte gingen die Treppe hinauf und verhallten.
Der Fahrer drehte sich nicht um. Er stand mit dem Gesicht zur Garderobenstange, bis das Geräusch verklungen war, dann machte er mit den Kleidersäcken weiter.
Als ich in den oberen Raum zurückkam, stand Fiorella schon neben Mutter und winkte mir zu.
„Mirella, wo warst du? Du warst ewig weg.“
Sie kam mit meinem Mantel um den Tisch herum, legte ihn mir um die Schultern, und ihre Finger berührten meinen Hals.
Ich wich ihrer Hand aus.
„Du bist eiskalt“, sagte sie. Ihre Augen waren so besorgt, dass ich beinahe glaubte, mir den Flur nur eingebildet zu haben.
Als sie nach meiner Stirn griff, rutschte ihr Ärmel hoch.
Die blasse Narbe an ihrem Handgelenk kam zum Vorschein. Sie hatte sie sich zugezogen, als ich acht und sie elf war. In jener Nacht hatte Mutter mich in meinem Zimmer eingeschlossen, und Fiorella hatte mir heimlich das Abendessen gebracht und den Schlag eingesteckt, der für mich bestimmt gewesen war.
Danach hatte sie mich gehalten, während ihr Blut auf meinen Pyjama tropfte, und gesagt, sie würde mich immer beschützen.
Jetzt prüfte sie meine Stirn auf Fieber, und ich wandte den Kopf ab.
„Es ist nichts.“
Adriano stieß die Tür auf und setzte sich mit ungerührter Miene neben mich.
„Tut mir leid. Ein Anruf wegen der Arbeit.“
„Welche Arbeit?“, fragte ich.
Er öffnete den Mund.
Fiorella stellte mir eine Schüssel Suppe hin. „Lass ihn doch mal Luft holen, Mirella. Er war den ganzen Tag auf den Beinen. Hör auf, ihn auszufragen.“
Sie sagte es genau in dem Moment, als er ausgeatmet hatte. Keiner von beiden sah den anderen an, und doch passte alles perfekt zusammen.
Nach dem Kuchen versammelte Mutter die Familie auf dem Treppenabsatz für das Porträt.
Der Fotograf war ein großer Mann mit zwei Kameras um den Hals. Er zählte von drei herunter.
Konfetti regnete aus dem Netz über uns, und ein Stück blieb im Haar meiner Schwester hängen.
Adriano streckte die Hand aus und zupfte es heraus.
Seine Finger blieben in ihrem Haar.
Fiorella hob das Gesicht zu ihm, und keiner von beiden rührte sich, während der Verschluss weiter klickte.
Ich stand einen Schritt von ihnen entfernt, Mutters Hand auf meinem Ellbogen.
Fiorella sah als Erste weg. Adriano zog die Hand zurück und richtete seine Manschette.
Ich ging zwei Stufen hinunter zum Fotografen.
„Würden Sie mir jedes einzelne Bild aus dieser Serie schicken? Nicht nur die Auswahl. Alle. Meine Mutter möchte die ganze Serie.“
„Alle?“ Er zuckte mit den Schultern. „Klar. Ich lade heute Abend die ganze Serie hoch.“
Ich gab ihm meine E-Mail-Adresse und sah zu, wie er sie aufschrieb.
Als ich mich umdrehte, lehnte Fiorella mit angehobenem Schuh an der Wand.
„Ich glaube, ich habe mir den Knöchel verstaucht.“
Noch bevor sie den Satz beendet hatte, kniete Adriano vor ihr auf dem Boden und hielt ihren Fuß mit beiden Händen.
Mit angespanntem Kiefer sah er zu mir auf. „Deine Schwester ist verletzt. Warum hast du ihr nicht geholfen?“
Ich sah ihn an und schwieg.
Er fuhr Fiorella selbst nach Hause. Vater sagte mir, ich solle ein Taxi nehmen.
Ich stand noch auf den Stufen vor dem Club, als mein Handy zweimal vibrierte und beide Nachrichten gleichzeitig ankamen.
Fiorella: Adriano hat mich abgesetzt. Bitte streite dich nicht wegen mir mit ihm.
Adriano: Fiorella hat immer auf dich aufgepasst. Wirf mir vor, was du willst, aber wage es nicht, ihr wehzutun.
Ich überprüfte die Zeitstempel. Zwischen den Nachrichten lagen nur Sekunden.
Ich stand da, das Handy in der Hand, und fasste einen Entschluss.
Also hörte ich auf, der Geliebten nachzujagen, und begann, jedes Beweisstück aufzubewahren.
Der Fahrer hielt die Taxitür offen, als ich zum Bordstein hinunterkam.
Er sagte nichts. Er legte meinen vergessenen Schal über meine Knie und schob mir dabei eine schlichte weiße Karte in die Handfläche.
Darauf standen eine Telefonnummer und eine einzige Zeile.
Wenn du aufhörst zu fragen, ruf an. Ich habe, was dein Großvater dir hinterlassen hat. L. Bruni.