Meine Sukkubus-Vermieterin hat einen Vertrag mit meiner Großmutter, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Die Bedingungen
Pünktlich um acht klopfte die Vermieterin, und Nanami Hoshino trug noch ihre Arbeitsschuhe.
Sie war gerade einmal zehn Minuten zu Hause.
Im Stehen hatte sie die Hälfte eines Reisbällchens aus dem Konbini gegessen und sich gerade die andere Hälfte in den Mund gesteckt, als es klopfte.
Sie schluckte es mühsam hinunter und öffnete die Tür, das Schlüsselband noch um den Hals.
Eine sehr kleine Frau stand im Flur und hielt eine lange Holzdose in der Hand.
Sie hatte hüftlanges, welliges Haar in der Farbe von Rotwein und trug eine cremefarbene Strickjacke, deren Ärmel über ihre Knöchel reichten.
Ihre Tabi-Socken waren weiß, und an ihrer Hüfte hing ein Ring mit alten Messingschlüsseln.
Sie sah aus, als wäre sie ungefähr dreiundzwanzig.
„Hoshino Nanami-san“, sagte sie und verbeugte sich tief. „Ich bin Mikage Ria, die Vermieterin. Ich bin gekommen, um die Miete einzusammeln.“
„Ich habe sie bereitgelegt“, sagte Nanami, und ihre Stimme brach an dem Reisbällchen.
Sie hatte achtundzwanzigtausend Yen in einen Umschlag gesteckt und auf das Schuhregal gelegt, weil der Makler gesagt hatte, die Vermieterin nehme am liebsten Bargeld.
Sie hielt ihn mit beiden Händen hin.
Ria sah den Umschlag an.
„Das ist nicht, was ich einsammle“, sagte sie.
Sie schlüpfte aus ihren Sandalen, trat ins Zimmer und setzte sich auf den Kotatsu.
Sie setzte sich im Schneidersitz direkt auf die Tischplatte, auf die gesteppte Decke, die Nanamis Großmutter hinterlassen hatte.
Nanami stand in ihrem eigenen Genkan und hielt einen Umschlag in den Händen.
„Setz dich bitte“, sagte Ria. „Du siehst aus, als würdest du seit heute Morgen um sechs stehen.“
„Seit sieben“, sagte Nanami und setzte sich auf den Boden.
Sie schob die Beine unter die Kotatsudecke, weil es im Zimmer kalt war.
Der Heizlüfter war nicht eingesteckt.
Sie hatte die ganze Woche vorgehabt, ihn einzustecken.
Trotzdem war es warm.
Ria nahm den Deckel von der Holzdose und zog ein langes Blatt Papier heraus, an den Rändern vergilbt und mit Tusche beschrieben.
Sie legte es auf die Tischplatte und drehte es so, dass Nanami es lesen konnte.
Die Unterschrift unten war in einer Handschrift, die Nanami ihr ganzes Leben lang gekannt hatte.
Es war die ihrer Großmutter, mit dem langen Schwung beim „Fu“, den Obaachan immer viel zu weit gezogen hatte.
Daneben stand eine zweite Unterschrift in roter Tinte, klein und aufrecht.
„Das ist Hoshino Fumie“, sagte Ria leiser. „Sie hat vor vierzig Jahren unterschrieben. Sie hat die ganze Zeit in diesem Zimmer gelebt.“
Nanami musste einen Moment auf den Tisch schauen.
Sie war im März bei der Beerdigung gewesen, hatte die Urne getragen und kein einziges Mal geweint.
„Der Makler hat gesagt, meine Miete beträgt wegen einer Familienvereinbarung achtundzwanzigtausend Yen“, sagte sie.
„Ja.“
„Für Koenji ist das ein Witz.“
„Es ist kein Witz“, sagte Ria. „Es ist ein Vertrag.“
Sie räusperte sich, und ihre Stimme wurde förmlich, wie die einer Gerichtsschreiberin.
„Ich lese die Bedingungen vor.“
„Erstens: Die Mieterin von Zimmer 202 schenkt der Vermieterin einmal pro Woche eine Nacht ihrer Aufmerksamkeit, von acht Uhr abends bis zur ersten Bahn.“
„Zweitens: Aufmerksamkeit bedeutet Gesellschaft: eine Mahlzeit, ein Gespräch, den Kotatsu, ihre Anwesenheit.“
„Drittens: Im Gegenzug entfällt die monatliche Miete von achtundzwanzigtausend Yen.“
Sie hielt inne.
„Viertens: Nach dem Tee ist nichts mehr geschuldet“, sagte sie, und ihre Ohren wurden rosa.
„Ich sage das absichtlich laut. Es steht nicht auf dem Papier und ist die wichtigste Bedingung.“
Nanami starrte sie an.
„Du willst, dass ich einmal pro Woche mit dir zusammensitze“, sagte sie.
„Ich will deine Aufmerksamkeit“, sagte Ria. „Ich meine nicht deinen Gehorsam. Ich meine nichts anderes.“
„Warum sollte jemand so etwas wollen?“
Ria faltete die Hände im Schoß.
Ihre Augen, die eben noch bernsteinfarben gewesen waren, leuchteten plötzlich wie Lampen.
Es dauerte eine Sekunde, und der Raum roch schwach nach Zimt.
„Ich bin ein Sukkubus“, sagte sie. „Ich lebe davon, begehrt zu werden.“
Nanami lachte, weil es komisch war und weil sie vierzehn Stunden gearbeitet hatte.
„Ich bin zweihundertvierzehn“, fügte Ria hinzu. „Im Mietvertrag steht dreiundzwanzig. Bitte verrate es dem Makler nicht.“
„Das ist ein Streich. Meine Freundin Aya hat sich das ausgedacht.“
„Du hast das Mittagessen ausgelassen“, sagte Ria ruhig.
Nanami hörte auf zu lachen.
„Um drei wolltest du im Treppenhaus weinen. Du hast es nicht getan, weil jemand die Treppe heraufkam.“
„Woher weißt du …?“
„Ich kann es schmecken. Sehnsucht, Müdigkeit, Hunger. Sie liegen auf den Menschen wie Hitze auf einem Herd.“
Ria legte den Kopf schief.
„Seit ich mich hingesetzt habe, starrst du auf meinen Mund.“
Nanami wurde bis in die Haarwurzeln heiß.
„Tue ich nicht.“
„Doch. Da ist eine ganze Menge Sehnsucht, Hoshino-san. So viel habe ich seit vierzig Jahren nicht mehr geschmeckt.“
Unter der Decke war Nanamis Fuß von selbst nach vorn gerutscht und hatte etwas berührt.
Es war Rias Knöchel, direkt über der Tabi-Socke, und so kalt wie ein Flussstein.
Keine von beiden bewegte sich.
Langsam wurde der kalte Knöchel an ihrer Fußsohle warm.
„Tut mir leid“, sagte Nanami. „Ich wollte nicht …“
„Beweg ihn nicht“, sagte Ria und fügte dann viel weniger förmlich hinzu: „Bitte.“
Sie beugte sich über den Tisch und griff nach Nanamis Bluse.
Nanami hörte auf zu atmen.
Ria richtete nur ihren Kragen, der vierzehn Stunden lang umgeschlagen gewesen war, und strich ihn mit zwei Fingerspitzen glatt.
Ihre Finger waren leicht und kühl.
Sie streiften Nanamis Hals einmal ganz kurz.
Nanamis ganzer Körper reagierte darauf, von der Kopfhaut bis zu den Sohlen ihrer Arbeitsschuhe, und Ria bekam alles mit.
„Ah“, flüsterte Ria. „Da.“
„Ist es so offensichtlich?“
„Es leuchtet wie eine Laterne“, sagte Ria. „Bist du mit den Bedingungen einverstanden, Hoshino-san?“
Nanami sah auf das Papier hinunter.
Die Unterschrift ihrer Großmutter blickte ihr entgegen, mit ihrem schiefen Schwung.
„Was passiert, wenn ich Nein sage?“, fragte sie.
Rias Blick glitt zur Seite.
„Das wird an anderer Stelle im Dokument geregelt“, sagte sie und drehte das Blatt um, bevor Nanami die letzte Klausel lesen konnte.
Es war nur eine kleine Bewegung, und Nanami bemerkte sie, aber sie war zu müde und ihr war zu warm, um nachzufragen.
„Die Nächte dienen nur der Gesellschaft“, sagte Nanami. „Nach dem Tee ist Schluss.“
„Nach dem Tee ist Schluss. Das schwöre ich bei meinen Schlüsseln.“
„Dann bin ich einverstanden.“
„Danke“, sagte Ria und verbeugte sich erneut, immer noch auf dem Tisch sitzend. „Damit wäre alles eingesammelt. Ich finde allein hinaus.“
Sie rutschte vom Kotatsu und suchte ihre Sandalen.
Sie stand schon an der Tür, mit einer Zehenspitze im Tabi in einer Sandale, als sie sich noch einmal umdrehte.
„Seit zwanzig Minuten willst du mich küssen“, sagte sie in ihrem Tonfall, in dem sie Hinweise vorlas.
„Der Vertrag verlangt das nicht. Ich stelle es nur fest.“
Nanami stand so schnell auf, dass sie sich das Knie am Tisch stieß.
Mit zwei Schritten durchquerte sie das kleine Zimmer, packte den cremefarbenen Cardigan und zog daran.
„Dann ist es umsonst“, sagte sie und küsste sie.