»Beine breit«, sagte Daddy – und sein bester Freund machte mich zum Anschauungsobjekt, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Der Freiwillige
Punkt neun betraten elf Assistenzärzte den Unterrichtsraum. Eli Winslow lag bereits im Papierkittel auf dem Untersuchungstisch.
Seit zehn Minuten lag er dort und starrte auf eine Deckenplatte mit einem Wasserfleck in der Form von Ohio.
Sein Handy lag auf dem Stuhl neben seiner ordentlich gefalteten Jeans.
Es vibrierte einmal, und er drehte den Kopf, um die Nachricht zu lesen.
Sie war von seinem Vater.
Bin stolz auf dich, Kleiner. Lass dich von ihm nicht davon abbringen.
Eli lächelte auf den Bildschirm.
Seit einem Monat drängte sein Vater ihn, donnerstags etwas Sinnvolles zu tun.
Die Aufwandsentschädigung für den Freiwilligeneinsatz betrug vierhundert Dollar – genau das, was ihm diesen Monat für die Miete fehlte.
Das war der Grund, den er sich selbst genannt hatte.
Der andere Grund stand am Waschbecken, ihm den Rücken zugewandt, und wusch sich zum dritten Mal die Hände.
Dr. Gabriel Kelleher war zweiundvierzig und trug einen weißen Kittel über einem marineblauen Pullover. Über den Schultern spannte der Kittel zu sehr.
Eli hatte ihn zweiundzwanzig Jahre lang Onkel Gabe genannt.
Gabe hatte ihm auf der Straße der Winslows das Fahrradfahren beigebracht und ihm danach den Kies aus der Augenbraue gepult.
Vor zwei Jahren hatte Gabe in der dritten Reihe bei Elis Abschlussfeier gesessen, in einem grauen Anzug. Auf der anschließenden Party hatte er Eli kein einziges Mal angesehen.
Seitdem hatte Eli nicht aufhören können, ihn anzusehen.
„Also gut“, sagte Gabe zum Raum, noch immer dem Waschbecken zugewandt.
„Unser heutiges freiwilliges Anschauungsobjekt ist ein gesunder, vierundzwanzigjähriger Mann.“
Er trocknete sich die Hände ab und drehte sich um.
Sein Blick wanderte über die Assistenzärzte, über das Klemmbrett auf der Theke und über das Laken auf Elis Knien.
Elis Gesicht streifte er nicht.
„Sprechen Sie ihn mit Mr. Winslow an“, sagte Gabe. „Er ist ein Patient. Kein Anschauungsobjekt.“
Ein Mann weiter hinten schrieb das auf, was Eli irgendwie komisch fand.
Der Mann neben ihm war ein sommersprossiger Rothaariger mit einem Schlüsselband voller Anstecker. Er winkte Eli freundlich zu.
Eli winkte mit zwei Fingern zurück.
Gabe zog sich Handschuhe an.
„Wir beginnen mit der Inspektion“, sagte er. „Mr. Winslow, bitte ziehen Sie die Knie an und spreizen Sie die Beine.“
Im Raum war es still.
Eli hatte das in der Dusche geübt, und in seiner Vorstellung hatte es wie eine Bitte des Arztes geklungen.
Hier im Raum, mit Gabes tiefer, ruhiger Stimme, klang es nach etwas anderem.
Er stellte die Füße flach auf den Tisch und ließ die Knie auseinandergleiten.
Das Laken rutschte.
Gabes behandschuhte Hände legten sich auf seine Oberschenkelinnenseiten. Durch den Latex fühlten sie sich warm an.
„Achten Sie auf die Haut“, sagte Gabe. „Achten Sie auf die Symmetrie. Mr. Winslow, sagen Sie mir, wenn Ihnen etwas unangenehm ist.“
„Ist es nicht“, sagte Eli. Seine Stimme klang rau.
Ein Muskel in Gabes Kiefer zuckte.
Er redete weiter, und Eli hörte die Worte nicht mehr.
Er hörte nur die Stimme und spürte nur die beiden breiten Hände, die sich langsam bewegten und genau dort waren, wo die Stimme es angekündigt hatte.
Eli hatte sich eingeredet, er könnte das wie ein Patient überstehen.
Das konnte er nicht.
Er spürte, wie sein Körper reagierte – hart, heftig und vor aller Augen –, und legte den Unterarm über die Augen.
Weiter hinten hustete jemand.
Gabes Hände hielten inne.
Eine Sekunde lang lagen sie reglos auf seiner Haut, und Eli spürte, wie sie zitterten.
Dann zog Gabe das Laken mit einer einzigen fließenden Bewegung über seine Hüften.
„Das ist eine normale physiologische Reaktion“, erklärte er dem Raum mit flacher, klinischer Stimme. „Das kommt vor. Es ist kein Befund. Schreiben Sie nichts auf.“
Niemand schrieb etwas auf.
„Mr. Winslow, Sie machen das gut. Wir sind gleich fertig.“
Eli nahm den Arm herunter und sah über die Köpfe der Assistenzärzte hinweg einen Mann in der offenen Tür stehen.
Er war Mitte vierzig, hatte sandfarbenes Haar und trug einen tadellos gebügelten Kittel. Ein Klemmbrett hielt er an die Brust gedrückt.
Er beobachtete sie schon eine Weile.
Auf seinem Namensschild stand Dr. Simon Kessling, und er lächelte freundlich.
„Gabriel“, sagte er laut genug für alle. „Ich wusste nicht, dass du dafür Freunde aus der Familie einsetzt.“
Gabe drehte sich nicht um.
„Simon.“
„Ich frage nur, weil auf dem Formular für Freiwillige der Interessenkonflikt fett gedruckt steht.“ Kessling klopfte auf sein Klemmbrett. „Ich bin sicher, es ist alles in Ordnung. Du hast es bestimmt offengelegt.“
Eli wurde heiß im Gesicht.
Er hatte nicht gewusst, dass das auf dem Formular stand.
Gabe zog die Handschuhe aus und warf sie in den Abfalleimer.
„Die Unterrichtseinheit ist beendet“, sagte er zu den Assistenzärzten. „Raus. Lest Kapitel neun.“
Sie gingen rasch, als Letzter der Rothaarige, der Eli einen Blick zuwarf, der beinahe eine Entschuldigung war.
Kessling blieb einen Moment länger als alle anderen in der Tür stehen.
Dann nickte er Gabe überaus höflich zu und ging.
Eli setzte sich auf und umklammerte das Laken mit der Faust.
Er hatte etwas Schlagfertiges sagen wollen.
Stattdessen kam heraus: „Habe ich gerade deinen Job ruiniert?“
Gabe stand mit dem Rücken zu ihm und stützte beide Hände flach auf die Theke.
„Zieh dich an“, sagte er.
„Onkel Gabe.“
„Nenn mich hier nicht so.“
Eli glitt vom Tisch, fand seine Jeans und zog sie mit zitternden Fingern an.
Als er wieder aufsah, stand Gabe an der Tür, den Autoschlüssel in der Hand und die Lesebrille ins grau melierte Haar geschoben.
Sein Gesicht war weiß.
„Steig in mein Auto“, sagte er. „Jetzt.“