Der Gast nach dem Rohrbruch, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Die Thermoskanne
Am Sonntagstisch, vor vierzehn Capos, nannte mich mein Mann eine Lügnerin.
Ich hatte die Beweise neben seinen Teller gelegt.
Einen goldenen Ohrring mit einer kleinen Perle, gefunden auf dem Beifahrersitz seines Wagens.
Drei Hotelquittungen von seinem Privatkonto, alle für dieselbe Suite, alle für eine Nacht, in der er mir erzählt hatte, er sei am Meer gewesen.
Cesare, Don der Familie und der Mann, den ich vor sechs Jahren geheiratet hatte, rührte sie nicht einmal an.
„Der Ohrring gehört der Frau eines Kunden“, sagte er. „Das Hotel ist eine Geschäftsausgabe. Frag meinen Cousin, er zeichnet dafür verantwortlich.“
Sein Cousin lächelte in seinen Wein hinein.
„Die Donna ist wieder auf der Jagd nach Mätressen“, sagte er, und die halbe Tischrunde lachte.
Ich sah auf meine Hände hinunter.
Drei Jahre lang hatte ich Peilsender angebracht und jede Frau verfolgt, die meinem Mann zu nahe kam.
Im letzten Frühjahr hatte ich vor seinen Augen eine ganze Flasche Schlaftabletten geschluckt und ihn angefleht, ihren Namen zu nennen.
Ich wachte im Krankenhaus auf, Cesare schlief auf dem Stuhl neben meinem Bett, das Gesicht aschfahl.
Er hielt mich fest und sagte: „Da ist niemand sonst, Marisa. Was muss ich tun, damit du mir glaubst?“
Der Familienarzt sagte mir, ich solle aufhören, Gespenster zu sehen, und etwas schlafen.
Sogar ich hatte angefangen, mich zu fragen, ob sie nicht etwas war, das mein Verstand erfunden hatte.
Nur eine einzige Person zweifelte nie.
Ines Orsatti, meine beste Freundin seit zehn Jahren, hielt mich jedes Mal fest und sagte immer dasselbe.
„Du bist nicht verrückt. Ich glaube dir. Wenn du ihn verlässt, wohnst du bei mir. Wenn du weiter nach der Wahrheit suchst, suche ich mit dir.“
Ich erzählte ihr von dem Ohrring.
Sie bat mich, ihn ihr zu geben, damit sie sich die Perle ansehen konnte.
Am nächsten Morgen war er aus meinem Schmuckkästchen verschwunden.
Jetzt am Tisch griff ich danach und stellte fest, dass nur noch die Quittungen übrig waren.
„Marisa“, sagte Ines leise vom Ende des Tisches und schüttelte den Kopf. „Du machst es schon wieder.“
Cesares Stuhl scharrte über den Boden, als er ihn zurückschob.
„Setz dich hin und iss“, sagte er. „Du bringst die Familie in Verlegenheit.“
Ich setzte mich.
Tullio, der Cousin, schenkte mir nach und zwinkerte mir zu.
Jedes Jahr am neunten März ging Ines mit weißen Nelken zum Grab meines Vaters.
Sie war immer vor mir dort.
Ich dachte, es sei das Freundlichste, was je jemand für mich getan hatte.
Am Donnerstag wurde Ines wegen Magenschmerzen ins Pennsylvania Hospital eingeliefert.
Ich kochte ihre Lieblingsbrühe, wie jedes Mal, wenn sie krank war, füllte sie in eine Thermoskanne und brachte sie ihr.
Vor ihrer Tür blieb ich stehen, denn Cesare war drinnen, und seine Stimme klang heiser.
„Ines, ich kann das nicht länger durchziehen. Ich werde es Marisa sagen. Du bist die Frau, die ich liebe.“
Ich presste die Hand flach gegen die Wand.
Dann schrie Ines auf.
Ich sah durch den Türspalt und entdeckte sie mit einem Obstmesser an ihrer eigenen Kehle.
„Nein! Du darfst es ihr nicht sagen.“
„Als meine Eltern starben, war Marisa der einzige Grund, warum ich noch lebe.“
„Wenn sie herausfindet, dass ihr Mann und ihre beste Freundin miteinander geschlafen haben, wie soll sie dann weiterleben?“
Cesares ganzes Gesicht veränderte sich.
Er durchquerte das Zimmer und schlang die Arme um sie.
Er sagte kein einziges Wort.
Ich presste beide Hände auf meinen Mund, damit kein Laut herauskam.
Die Frau, nach der ich drei Jahre lang gejagt hatte, hatte die ganze Zeit zwischen mir und meinem Mann gestanden.
Sie hatte mir in meiner eigenen Küche zugehört, während ich ihretwegen weinte.
Ich ging ins Badezimmer den Flur hinunter, drehte den Kaltwasserhahn auf und wusch mir das Gesicht, bis mein Zittern nachließ.
Als mir der Spiegel eine Frau zeigte, die unversehrt aussah, hob ich die Thermoskanne auf.
Ich ging ins Zimmer.
Cesare saß auf dem Stuhl neben ihrem Bett.
Ines blickte auf, und ihr ganzes Gesicht erhellte sich.
„Marisa, Liebes, du bist gekommen.“
Sie nahm mir die Thermoskanne ab, roch daran und lächelte.
„Das riecht herrlich. Niemand kümmert sich so um mich wie du.“
„Ich weiß“, sagte ich.
Cesare sah mich einen Moment lang einen Tick zu lange an.
Ich lächelte die beiden an.
Dann steckte ich meinen Ehering in die Manteltasche.
Also trat ich hinaus.
Ich fuhr nicht nach Hause.
Ich fuhr zum Hotel Arden, das mein Vater mir hinterlassen hatte und von dem Cesare glaubte, es diene nur der Geldwäsche.
Der alte Mann, der das Küchenbüro leitete, wartete mit falsch zugeknöpfter Strickjacke an der Laderampe.
Aurelio Pace war dreißig Jahre lang der Consigliere meines Vaters gewesen.
„Marisa“, sagte er. „Bevor du etwas sagst, hör mir zu.“
„Dein Vater hat im Keller dieses Gebäudes einen zweiten Satz Geschäftsbücher aufbewahrt.“
„Cesare sucht seit zehn Jahren danach.“
„Er hat sie nie gefunden.“