Von meinem Stiefvater umgepflügt, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Der Toast
Kent stand am Mikrofon im Gemeindesaal auf, um ein paar Worte über meine Mutter zu sagen, und ich war dankbar dafür, denn ich hätte es nicht gekonnt.
Ich hielt einen Pappteller mit Schinken und Kartoffelgratin in der Hand.
Es war das Gedenkessen für meine Mutter, genau drei Monate nachdem wir sie beerdigt hatten.
Kent hatte alles organisiert. Die Fotowand, die Kaffeemaschinen, die Lilien auf jedem Tisch.
Er hatte es so liebevoll gemacht, dass ich ihn hatte machen lassen.
Zehn Minuten zuvor hatte mein Handy auf der Tischdecke vibriert.
Kent hatte sich herübergebeugt, es stummgeschaltet und mit dem Display nach unten hingelegt.
Das tat er jedes Mal, wenn es klingelte.
„Du hast jetzt frei, Babe“, hatte er gesagt und mir einen Kuss auf die Schläfe gegeben.
Jetzt klopfte er ans Mikrofon und lächelte in die Runde.
„Die meisten von euch wissen, dass Brenda wollte, dass Gretchen ein gutes Leben hat“, sagte er. „Letzte Nacht haben Gretchen und ich alles durchgesprochen, und sie hat beschlossen, dass das Hoffman-Land an meinen Dad gehen soll.“
So erfuhr ich vor achtzig Leuten, dass ich zugestimmt hatte, den Familienhof meiner Mutter zu verkaufen.
Jemand weiter vorn sagte: „Ach, Liebes.“
„Lindqvist Grain zahlt ihr einen fairen Preis“, fuhr Kent fort. „Wir heiraten im Oktober in Des Moines, und Gretchen kann endlich all das hinter sich lassen.“
Orrin Lindqvist am Nachbartisch legte seine Gabel hin und begann zu klatschen.
Er war ein großer Mann mit einem gutmütigen Gesicht. Zur Beerdigung meiner Mutter hatte er einen Kuchen mitgebracht und schon davor einen ins Krankenhaus.
Andere stimmten in seinen Applaus ein.
Ich hatte nichts zugestimmt.
Letzte Nacht in Kents Auto hatte ich gesagt, ich würde darüber nachdenken.
Er hatte gesagt: „Lass dir alle Zeit, die du brauchst.“
„Und Dean“, fügte Kent hinzu und wandte sich dem hinteren Teil des Saals zu, „Dad hat einen Platz am Getreidesilo für dich. Niemand wirft dich raus.“
Ich sah dorthin, wo er hinsah.
Dean DeJong stand bei den Kaffeemaschinen, in dem einzigen Sakko, das er besaß, viel zu eng über den Schultern.
Er war vierundvierzig, mein Stiefvater, und hatte vier Jahre lang das Land meiner Mutter bewirtschaftet, bevor er sie heiratete.
In der Nacht, als sie starb, hatte er mich angerufen, und ich war vierzig Minuten zu spät im Hospiz angekommen.
Seit der Beerdigung hatten wir kaum zehn Worte miteinander gewechselt.
Dean rührte sich nicht.
Ein paar Köpfe drehten sich zu ihm, ihre Gesichter schon von Mitleid erfüllt.
Er sah mich einfach nur quer durch den Raum an.
Er bat um nichts.
Also stand ich auf.
Mein Stuhl kratzte über das Linoleum, und der Applaus wurde leiser und verstummte.
Ich ging nach vorn und streckte die Hand aus.
Kent gab mir das Mikrofon, immer noch lächelnd, und legte die andere Hand auf meinen Rücken.
„Babe, du bist müde“, sagte er leise. „Es war ein langer Tag.“
Ich trat unter seiner Hand hervor.
„Ich habe letzte Nacht nicht Ja gesagt“, sagte ich in den Saal. „Ich habe gesagt, ich würde darüber nachdenken. Das habe ich.“
Meine Stimme klang über die Lautsprecher ruhig, was mich überraschte.
„Ich verkaufe den Familienhof meiner Mutter nicht. Nicht an Lindqvist Grain und an niemanden sonst.“
Niemand rührte sich.
„Und Dean bekommt keinen Platz am Getreidesilo von irgendwem. Er bewirtschaftet das Land seit neun Jahren. Er bleibt.“
Ich hielt Kent das Mikrofon hin, aber er nahm es nicht, also legte ich es aufs Rednerpult.
Dann zog ich den Ring vom Finger.
Er ging nur schwer ab. Ich hatte ihn neun Monate getragen, und mein Knöchel hatte sich daran gewöhnt.
Ich nahm Kents Hand, legte den Ring in seine Handfläche und schloss seine Finger darum.
„Du trauerst“, sagte er sanft, so sanft, dass der ganze Raum es hören konnte. „Wir reden, wenn du wieder du selbst bist.“
„Ich bin ich selbst“, sagte ich. „So sieht das aus.“
Orrin hatte aufgehört zu klatschen.
Er sah mich mit seinem freundlichen, roten Gesicht an, ohne jeden Ausdruck.
Ich ging mitten durch den Saal zwischen den Tischen hindurch, während achtzig Menschen mir zusahen.
Da fiel mir auf, dass ich den Teller noch in der anderen Hand hielt.
Ich stellte ihn auf einem Tisch ab und ging weiter.
Dean war schon an der Tür und hielt sie auf.
Als ich an ihm vorbeiging, legte er die flache Hand an meinen Rücken, um mich hindurchzulenken, und ich spürte ihre Wärme durch mein Hemd hindurch, den ganzen Weg über den Parkplatz.
Der Catering-Transporter hatte mein Auto zugeparkt.
Meine Tasche lag in Kents Kofferraum.
„Ich komme heute Abend nicht nach Des Moines“, sagte ich.
„Du fährst nicht nach Des Moines.“ Dean öffnete die Beifahrertür seines Pick-ups. „Dein Zimmer ist hergerichtet.“
Ich stieg ein.
In der Kabine roch es nach Diesel und der billigen Seife, die er immer benutzt hatte.
Er fuhr vier Meilen über eine Schotterstraße, ohne ein Wort zu sagen, ein Handgelenk locker auf dem Lenkrad abgelegt. Die Narbe über seinen linken Knöcheln war im späten Licht blass.
Ich sah auf seine Hand und dachte an nichts, was ich laut hätte sagen können.
„Es tut mir leid wegen des Saals“, sagte ich schließlich.
„Muss es nicht.“
„Sie werden ein Jahr lang darüber reden.“
„Sie werden über den Ring reden. Nicht über dich.“
Ich sah auf meine nackte linke Hand.
„Ich habe heute Abend sonst nirgendwohin“, sagte ich. „Also solltest du dich lieber daran gewöhnen, dass ich in dem Haus bin.“
Es kam leise und rau heraus und klang überhaupt nicht so, wie ich es gemeint hatte.
Seine Hände umklammerten das Lenkrad so fest, dass seine Knöchel weiß wurden.
„Sag das nie wieder zu mir, Gretchen“, sagte Dean. „Nicht mit dieser Stimme.“