Ich ließ ihn am Altar stehen, um unsere Tochter zu verstecken – jetzt gehört ihm das Gasthaus, in dem ich koche, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Zehn nach sechs
Der neue Besitzer des Harborlight Inn betrat um zehn nach sechs meine Küche.
Meine Tochter drehte sich um und sah ihn mit seinen eigenen Augen an.
Ich spritzte Baiser auf vierzig Zitronentörtchen.
Der Spritzbeutel drückte sich weiter in meiner Hand zusammen, obwohl ich längst aufgehört hatte, ihn zu drücken.
Lawrence Thayer stand in der Schwingtür, in einem gebügelten weißen Hemd, die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgekrempelt.
Sechs Jahre älter.
Ein markanteres Kinn.
Immer noch mit der Stahluhr seines Vaters am Handgelenk.
Poppy saß auf ihrem Hocker an der Durchreiche, mit einer Kochmütze aus Papier auf dem Kopf, und leckte Zitronencreme von einem Löffel.
Sie blickte zu dem Fremden in der Tür auf.
Graugrüne Augen.
Nicht grau, nicht grün.
Die Farbe des Hafens im März, unter einem tief hängenden Himmel.
Ich hatte diese Farbe in meinem Leben nur in zwei Gesichtern gesehen.
Eines davon gehörte einem fünfjährigen, klebrigen Kind.
Das andere starrte sie an.
Lawrences Hand lag flach auf der Tür.
„Hi“, sagte Poppy. „Bist du der Chef? Mama hat gesagt, der Chef kommt, und wir müssen alle brav sein.“
Er antwortete ihr nicht.
Sein Blick wanderte von ihrem Gesicht nach oben und traf meinen.
Ich sah, wie er mich erkannte.
Eine große blonde Frau trat hinter ihm ein. Sie trug ein weißes Leinenkleid, das noch nie in der Nähe eines Herds gewesen war.
An ihrer linken Hand saß ein quadratischer Diamant, groß wie ein Zuckerwürfel.
„Oh, wie idyllisch“, sagte sie. „Liebling, sieh mal, die haben tatsächlich noch Kupfertöpfe.“
„Das ist Blair Winslow“, sagte Lawrence in die Runde. „Meine Verlobte.“
Seine Stimme hatte sich überhaupt nicht verändert.
Das war das Schlimmste daran.
Der Souschef wischte sich die Hände ab. Der Geschirrspüler stellte die Brause ab. Die beiden Kellner kamen mit ihren Bestellblöcken aus dem Gastraum herein.
Lawrence ging in die Mitte der Küche.
Er sah mich nicht noch einmal an.
„Seit heute Morgen gehört mir das Harborlight“, sagte er. „Meine Familie hat es aufgebaut. Ich bin an diesem Kai groß geworden. Ich lasse es nicht verkommen.“
„Ihr habt einen Sommer. Bis zum Labor Day muss dieser Laden schwarze Zahlen schreiben, sonst wird er verkauft und das Gebäude abgerissen.“
Der Souschef sah mich an.
Alle sahen immer mich an.
„Diese Woche spreche ich mit jedem von euch“, sagte Lawrence. „Wenn ihr nicht den ganzen Sommer bleiben könnt, sagt es mir jetzt und geht.“
„Die Speisekarte muss natürlich geändert werden“, sagte Blair und lächelte zu den Törtchen hinüber. „Niemand fährt wegen Kuchen nach Maine.“
„Wegen ihres Kuchens fahren sie hierher“, murmelte der Geschirrspüler.
Blair lachte.
Dann drehte Lawrence den Kopf und sah mich über den Edelstahltisch hinweg direkt an.
„Ich kenne eure Köchin“, sagte er.
Im Raum wurde es still.
„Vor sechs Jahren sollte sie mich in der weißen Kirche am Dorfanger heiraten. Zweihundert Leute waren gekommen. Sie kam nicht.“
Jemand stellte ganz langsam ein Tablett ab.
„Sie rief nicht an. Sie hinterließ keine Nachricht. Sie ging einfach.“
Er sagte es vor allen.
„Also, damit eines klar ist: Ich behalte niemanden, der einfach abhaut.“
Blair schlug die Hand vor den Mund.
Ihre Augen glänzten.
Sie genoss es.
„Lawrence“, sagte sie. „Du hast mir nie gesagt, dass sie hier ist.“
„Ich wusste nicht, dass sie hier ist.“
Mein Gesicht brannte so sehr, dass ich es bis in die Ohren spürte.
Ich legte den Spritzbeutel ab.
Meine Hände zitterten, und ich wollte nicht, dass sie es sahen.
Das Mädchen von der Rezeption war in die Tür gekommen, um zuzuhören.
Die Hausdame auch.
Bis Mittag würde die ganze Front Street davon wissen.
„Ich gehe nirgendwohin“, sagte ich. „Ich muss eine Küche führen.“
„Vorerst“, sagte Lawrence.
Poppy zupfte an meiner Schürze.
„Mama, was ist ein Altar?“
Niemand atmete.
„Das ist der vordere Teil einer Kirche, Schatz.“
„Warum bist du vom vorderen Teil einer Kirche weggegangen?“
„Iss deine Zitronencreme.“
Lawrence sah sie wieder an.
Er sah sie an, wie man ein Wort ansieht, das man kennt, aber nicht einordnen kann.
Ihre Locken. Ihr Kinn. Wie sie den Löffel in der Faust hielt.
Sein Vater hatte die Gabel genauso gehalten.
Zwei Jahre lang hatte ich diesem Mann beim Sonntagsessen gegenübersessen müssen.
„Ist sie deine Tochter?“, fragte Lawrence mich.
„Ja.“
„Wie alt ist sie?“
Ich dachte nicht einmal nach.
„Vier.“
Die Antwort kam zu schnell und zu tonlos aus meinem Mund.
Poppy ließ ihren Löffel klappernd auf die Arbeitsfläche fallen.
Sie richtete sich so auf, wie sich ein fünfjähriges Kind eben aufrichten kann.
„Ich bin nicht vier“, sagte sie empört. „Ich bin fünf. Ich hatte einen Kuchen mit einem Wal drauf.“
„Poppy.“
„Mein Geburtstag ist am zwölften März“, erklärte sie Lawrence, weil er der Chef war und der Chef das wissen sollte. „Ich bin fünf und ein Viertel.“
Lawrence erstarrte.
Ich sah es geschehen.
Ich sah, wie er von März aus zurückrechnete.
Februar. Januar. Dezember.
Einen Monat nach dem anderen.
September. August. Juli.
Juni.
Der vierzehnte Juni.
Sein Blick hob sich zu meinem. Es waren dieselben Augen wie die meiner Tochter, und sie waren nicht mehr kalt.
Sie waren etwas viel Schlimmeres.