Profit-Prophezeiung, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Ring und Schweigen
Ich hatte einen Ring in der Tasche, der neunzehnhundert Dollar gekostet hatte, und ich zahlte ihn immer noch ab.
Ich war bei der vierten von zwölf Raten.
An diesem Abend waren hundertzwanzig Gäste auf dem Rasen des Maddox-Anwesens in Fox Chapel.
Sie waren wegen Geralds Hochzeitstagfeier dort, was eine Lüge war, denn Roxys Mutter war seit sieben Jahren tot.
Gerald veranstaltete trotzdem jedes Jahr im Oktober eine Party, und niemand sagte ein Wort dazu.
Roxy stand am Brunnen in einem grünen Kleid, das ihr Haar wie Kupfer aussehen ließ.
Sie sah mich in meiner einzigen guten Jacke über den Rasen kommen, und ihr Gesicht wurde kreidebleich.
„Zane, was machst du hier?“, flüsterte sie.
„Ich gebe deinem Vater einen Grund, mit dem Verstellen aufzuhören“, sagte ich.
„Nicht heute Abend.“
„Seit drei Jahren, Rox.“
Sie schüttelte heftig den Kopf, und ich hätte da schon merken müssen, dass etwas nicht stimmte.
Trotzdem ging ich an ihr vorbei.
Gerald Maddox gab unter dem Festzelt den großen Gastgeber, mit einem Champagnerglas in der Hand und dem Lächeln eines Politikers.
Er war achtundfünfzig, im Oktober gebräunt, mit silbernem Haar, das sich selbst im Wind nicht bewegte.
Als er mich sah, blieb sein Lächeln genau dort, wo es war, und das war noch schlimmer.
„Gerald“, sagte ich. „Ich würde Sie gern vor allen etwas fragen.“
„Würden Sie das?“
„Ich möchte Ihre Tochter heiraten.“
Eine Welle der Stille breitete sich im Zelt aus, von den Leuten direkt neben uns bis zu denen mit den Krabbenküchlein in der Hand.
Ich holte das Kästchen heraus und ging auf seinem nassen Rasen auf ein Knie.
Roxy war mir gefolgt und blieb drei Schritte hinter mir stehen.
Ich hielt ihr den Ring hin.
„Roxy Maddox, willst du mich heiraten?“
Niemand sagte Ja.
Jemand in der Nähe der Bar lachte kurz und erschrocken auf, dann lachte das ganze Zelt.
Gerald stellte sein Glas auf ein vorbeigetragenes Tablett.
„Junge, womit verdienst du noch mal deinen Lebensunterhalt?“
„Ich liefere Pakete aus“, sagte ich. „Ich spare auf einen Lieferwagen. Bis zum Frühling habe ich meine eigene Route.“
„Du fährst Fahrrad.“
„Ich fahre Fahrrad.“
„Für elf Dollar die Stunde.“
„Mit Trinkgeld sechzehn.“
Noch mehr Gelächter.
Eine Frau mit Perlenkette sagte: „Ach, Gerald, seien Sie nett“, in einem Ton, der verriet, dass sie sich alles andere als Nettigkeit von ihm erhoffte.
Gerald trat so nah an mich heran, dass ich den Bourbon unter dem Minzgeruch wahrnahm.
„Ich habe dich drei Jahre lang an meinem Tisch essen lassen“, sagte er laut genug für die hinterste Reihe.
„Ich habe dich unter meinem Dach schlafen lassen, wenn meine Tochter zu weich war, um Nein zu sagen.“
„Ich habe nie unter Ihrem Dach geschlafen.“
„Seit dem Tag, an dem sie dich nach Hause gebracht hat, hängst du dieser Familie wie ein Blutegel an.“
Ich blieb auf einem Knie.
Ich sah an ihm vorbei zu Roxy und wartete darauf, dass sie meinen Namen sagte.
Sie hatte die Arme vor dem Bauch verschränkt.
Sie sagte nichts.
„Seht ihn euch an“, sagte Gerald zum Zelt. „Eine abgetragene Jacke. Ein Ring aus dem Einkaufszentrum.“
„Er ist von einem Juwelier“, sagte ich.
„Auf Raten.“
Mir wurden die Ohren heiß, denn er hatte recht, und er wusste es, weil er genau hingesehen hatte.
„Mr. Maddox“, sagte ich, „ich brauche Ihr Geld nicht. Ich liebe sie.“
„Liebe“, sagte Gerald, und die Menge lachte wieder.
Er schnippte mit den Fingern.
Zwei Männer in weißen Jacken kamen aus der Menge, meine Reisetasche in den Händen.
Am kaputten Reißverschluss erkannte ich sie.
Sie waren in meine Wohnung gegangen und hatten meine Sachen gepackt, während ich noch auf dem Rasen stand.
„Die ist aus meinem Schrank“, sagte ich. „Wie sind Sie in meine Wohnung gekommen?“
„Meine Angestellten haben sie heute Nachmittag geholt, zusammen mit einem äußerst großzügigen Scheck für Ihren Vermieter.“
Mir sackte der Magen durch den Rasen.
Er hatte das geplant.
Er hatte dafür Geld ausgegeben.
„Roxy“, sagte ich.
Endlich sah sie mich an, und ihre Augen waren feucht.
Sie trat vor und nahm mir den Ring aus den Fingern, und eine Sekunde lang glaubte ich daran.
Dann legte sie ihn zurück in meine Handfläche und schloss meine Finger darum.
„Geh, Zane“, sagte sie.
„Rox.“
„Bitte geh.“
Ihre Stimme zitterte, aber ihre Hände nicht.
Hundertzwanzig Menschen sahen mir dabei zu, wie ich aufstand.
Ich stand langsam auf, weil meine Knie nass waren und sich meine Brust anfühlte, als wäre sie zerquetscht.
Ich nahm den Schlüssel zu ihrem Haus von meinem Schlüsselring und ging zu Geralds Tisch.
Ich ließ ihn in sein Champagnerglas fallen, wo er mit einem kleinen, albernen Klirren auf den Boden sank.
„Denk daran“, sagte ich.
„Hab ich schon vergessen“, sagte Gerald.
Ich nahm den Männern in den weißen Jacken meine Tasche ab und ging allein die lange Auffahrt hinunter.
Niemand folgte mir.
Der Himmel über dem Fluss hatte die Farbe eines Blutergusses angenommen.
Ich lief drei Meilen durch den Regen bis zur Überführung am Mount Washington, weil ich mir kein Taxi leisten konnte und den Bus nicht ertrug.
Das Ringkästchen hielt ich in der einen Hand, die Reisetasche hing über meiner Schulter.
Ich dachte darüber nach, das Kästchen in den Fluss zu werfen, und entschied, dass ich dem Juwelier dafür zu viel schuldete.
Mein Handy vibrierte einmal. Eine Nachricht von Dex, der Doppelschicht hatte.
„Wo bist du? Dein Schrank ist leer, und der Vermieter sagt, du hättest alles bezahlt??“
Dann brach der Himmel über meinem Kopf auf.
Ich hörte den Donner nicht, denn zuerst kam das Licht, weiß und alles verschlingend.
Es fuhr mir durch den Schädel, die Wirbelsäule hinab und aus den Fußsohlen wieder hinaus.
Mein ganzer Körper leuchtete von innen.
Ich erinnere mich, wie das Kästchen meiner Hand entglitt.
Ich erinnere mich daran, wie die Straße meinem Gesicht entgegenkam.
Und in der letzten Sekunde, bevor alles schwarz wurde, sah ich, wie die Straßenlaternen auf der Überführung golden wurden und über jeder eine Zahl erschien.