Wenn Pläne ins Leere laufen, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Ein Platz dort
Der Sachbearbeiter stempelte an einem Dienstag kurz nach zehn die letzte Seite ab, und meine Ehe war vorbei.
Ines hatte jede Seite unterschrieben, ohne sie zu lesen.
Sie drehte jede Seite zur Unterschriftszeile, unterschrieb und schob sie über den Tresen zurück.
Ich war auf einen Streit um das Stadthaus vorbereitet.
Drei Monate zuvor hatte ich die Ersparnisse, das Stadthaus in Bexley und das Haus am See in einen Treuhandfonds eingebracht. Für sie gab es also kaum noch etwas zu beanspruchen.
Unsere Freunde hatten ein Wort dafür.
Skrupellos.
Ich hatte mir eine Rede zurechtgelegt für den Fall, dass sie wütend wurde.
Sie gab mir nie die Gelegenheit dazu.
„Zwei beglaubigte Kopien, bitte“, sagte sie zum Sachbearbeiter.
Der Sachbearbeiter stempelte zwei weitere Exemplare ab und reichte sie ihr.
Ines steckte sie in ihre Tasche, nahm ihren Mantel und ging hinaus.
Im Flur holte ich sie ein.
„Ines, wir waren zehn Jahre zusammen.“
Sie ging weiter.
„Wegen des Geldes müssen wir uns das nicht gegenseitig schwer machen“, sagte ich.
„Es ist schon vorbei, Dex.“
„Ich weiß, dass du wütend bist.“
„Als dein erstes Unternehmen pleiteging, hast du auf meinem Küchenboden gesessen und gesagt, Geld kommt immer wieder zurück“, sagte sie. „Ich habe dir geglaubt. Das ganze Jahr über habe ich daran gedacht.“
Das hatte ich gesagt.
Ich erinnerte mich daran, es gesagt zu haben.
Ich erinnerte mich auch daran, wie Valeria, meine Verlobte, im Juli mir gegenübergesessen und die Hände flach auf den Tisch gelegt hatte.
„Keinen Dollar mehr für sie“, hatte sie gesagt, „sonst lege ich keinen Hochzeitstermin fest.“
Ich redete mir ein, es sei die vernünftige Entscheidung.
Ich redete mir ein, Ines sei eine erwachsene Frau mit einem guten Beruf und würde schon zurechtkommen.
Sie erreichte die Tür zum Treppenhaus und sah über die Schulter zu mir zurück.
Ihr Blick war kalt, und das war das Letzte, womit ich bei ihr gerechnet hatte.
Es ärgerte mich mehr, als wenn sie mich angeschrien hätte.
Einen Moment lang hätte ich ihr fast gesagt, sie solle morgen gar nicht erst zur Arbeit kommen.
Dann dachte ich an sie mit neunzehn, in einem geliehenen Pullover, wie sie neben meinem ersten Laptop Tankstellennudeln aß, und sagte es nicht.
„Du gehst hier nicht mit leeren Händen weg“, sagte ich. „Du hast immer noch deinen Job.“
Sie sagte nichts.
„Ich schwöre es, Ines. Solange Lowell Systems eine Tür hat, hast du dahinter einen Schreibtisch.“
Der Sachbearbeiter hörte es durch die offene Bürotür.
Auch ein junger Mann, der mit einem Umschlag für die Heiratsurkunde wartete, hörte es.
Ines blieb stehen.
Ihr Gesicht war den ganzen Morgen verschlossen gewesen.
Jetzt lächelte sie, und es wirkte echt.
„Das ist großzügig von dir, Dex.“
Sie hielt mir die Hand hin, und ich schüttelte sie, weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte.
„Ich hoffe, das Unternehmen hält sich“, sagte sie. „Das meine ich ernst.“
„Das wird es. Es steht auf sicheren Beinen. Wir verschwinden nicht so bald.“
„Gut.“
Sie stieß die Tür zum Treppenhaus auf und war verschwunden.
Valeria wartete am Straßenrand, der Motor lief, zwei Kaffees standen in den Getränkehaltern.
Meiner war schwarz, mit einem Löffel Zucker.
Sie hatte sich noch nie damit vertan.
„Ach, Liebling“, sagte sie, als ich einstieg. „Du siehst völlig erledigt aus. War es schrecklich?“
„Sie hat nicht einmal gelesen, was drinstand.“
„Wer mit etwas abgeschlossen hat, liest nicht mehr.“ Sie drückte mein Knie. „Es ist vorbei, Dex. Niemand kommt jetzt noch an das Geld ran.“
„Ich habe ihr gesagt, dass sie ihren Job behält.“
Valerias Daumen hielt inne.
„Im Flur?“, fragte sie. „Wer hat es gehört?“
„Ein Sachbearbeiter. Irgendein junger Kerl mit einem Umschlag für die Heiratsurkunde.“
„Dann ist es nichts“, sagte sie, und ihr Lächeln kehrte mühelos zurück. „Etwas Nettes, das man in einem schwierigen Moment sagt. Niemand wird dich darauf festnageln.“
Sie fuhr in den Verkehr.
„Heute Abend brauche ich die Passwörter für die Treuhandkonten“, sagte sie. „Nur damit ich den Papierkram fertig machen kann.“
„Klar.“
Ich dachte mir nichts dabei.
Ich dachte ans Mittagessen, an das weiße Kleid, das sie für die Trauung im Dezember ausgesucht hatte, und daran, wie leicht ich mich fühlte.
Es kam mir vor, als hätte ich ein Problem gelöst.
Am nächsten Morgen kam ich um zwanzig vor acht ins Büro, für meine Verhältnisse früh.
Im vierten Stock brannte schon Licht.
Ihr altes Büro war seit zwei Wochen dunkel, seit ich der Personalabteilung gesagt hatte, sie solle es vorerst nicht neu vergeben.
Die Tür stand offen.
Ines saß an ihrem Schreibtisch, in dem grauen Cardigan, den sie an schlechten Tagen trug. Neben der Tastatur dampfte eine Tasse Tee.
Die Pflanze auf der Fensterbank war gegossen worden.
Ihr Ausweis lag neben der Tastatur auf dem Schreibtisch und war noch aktiv, weil niemand daran gedacht hatte, ihn zu sperren.
Sie blickte auf und schob sich den Stift hinter das linke Ohr.
„Guten Morgen, Chef“, sagte sie. „Wo soll ich anfangen?“