Siebenmal entschieden sie sich für ihn. Beim letzten Mal verloren sie mich, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Das siebte Zeichen
Am Morgen meines zwölften Geburtstags legte Dad einen blauen Koffer in den Kofferraum, während unsere Nachbarin über ihre Hecke hinweg zusah.
Es war der Koffer meines kleinen Bruders, der mit dem Flugzeuganhänger.
Meiner stand noch im Flurschrank.
„Orlando, Kumpel“, sagte Dad, als er mich auf der Veranda sah. „Der Kardiologe meint, ein Ausflug würde deinem Bruder guttun.“
„Okay“, sagte ich.
„Wenn wir zurück sind, machen wir etwas für dich. Nächstes Wochenende, versprochen.“
„Okay.“
Er wuschelte mir durchs Haar, und ich ließ es zu.
Mein Bruder kam mit der Hundeleine in der Faust aus der Haustür.
Er heißt Dylan und wurde adoptiert, als er fünf war.
Er nahm die Verandastufen immer zwei auf einmal, rannte die Einfahrt hinunter und befestigte die Leine an unserem Golden Retriever, damit sie sich vom Auto verabschieden konnte.
„Ganz ruhig, Kumpel“, rief Dad. „Dein Herz.“
Mom kam mit einer Pillendose aus Plastik hinter ihm heraus und drückte sie Dylan in die Hand.
Dylan steckte sie in die Tasche, ohne sie zu öffnen.
Niemand sagte etwas dazu, also sagte ich auch nichts.
Dylan sah von der Einfahrt zu mir hoch.
Er ist zehn, und ich hatte ihn noch nie erlebt, wie er sich wegen irgendetwas schuldig fühlte.
An diesem Morgen tat er es, und ich wusste nicht, warum.
„Alles Gute zum Geburtstag, Zack“, sagte er.
„Danke. Viel Spaß.“
Das meinte ich auch, größtenteils.
Dad setzte zurück, und die Nachbarin hob über der Hecke eine Hand zum Gruß und sah dann weg.
Mom blieb auf der Veranda und legte mir einen Arm um die Schultern.
„Heute Abend sind nur wir dran, Schatz“, sagte sie. „Bei Giovanni’s. Dein Lieblingsrestaurant. Ich habe schon den Tisch in der Ecke reserviert.“
„Das musst du nicht.“
„Natürlich muss ich. Du bist mein unkomplizierter Liebling.“ Sie küsste mich auf den Kopf. „Du würdest uns das alles doch nie übel nehmen, oder? Du bist so ein braver Junge.“
„Nein, Mom.“
„Das wusste ich.“
Um drei Uhr begann Waffle, sich auf den Küchenboden zu übergeben.
Mom kniete sich sofort neben sie, das Telefon schon am Ohr.
Sie hatte den Schaum aus ihrem Hundebett gefressen, sagte Mom. Es war schlimm, und der Tierarzt sagte, sie sollten sofort kommen.
„Bestell dir eine Pizza, Schatz. Ich bin in einer Stunde zurück. Höchstens in zwei.“
„Und was ist mit Giovanni’s?“
„Ach, Zack.“ Sie sah den Hund an, nicht mich. „Sie könnte sterben.“
Sie trug Waffle mit beiden Armen zum Auto hinaus.
Ich stand in der Küche und lauschte, wie der Motor die Fenwick Lane hinunter verklang.
Dann ging ich das Hundebett suchen.
Es lag in der Hundebox im Waschraum.
Am Dienstag hatte Mom mir gesagt, sie hätte überall nach meinem Skizzenbuch gesucht und es müsse verloren gegangen sein.
Weißer Schaum quoll aus einer Ecke des Bezugs, und darunter lagen Papierschnipsel mit Bleistiftstrichen.
Ich zog ein Stück heraus, so groß wie meine Handfläche.
Es war das linke Auge eines Reihers, den ich im Juni gezeichnet hatte.
Auch der Rest meines Skizzenbuchs steckte darin, in Streifen gerissen und flach an den Rändern hineingestopft, damit der Schaum sich für einen Hund weicher anfühlte.
Das Skizzenbuch hatte ich von meiner Tante zu meinem elften Geburtstag bekommen.
Eine Seite war noch übrig, und ich hatte sie aufgespart.
Lange stand ich einfach da und hielt das Auge des Reihers in der Hand.
Wütend war ich noch nicht. Das kam später.
Was ich fühlte, war Müdigkeit.
Ich ging nach oben, öffnete die Schranktür und sah auf ihre Innenseite.
Dort waren sieben Bleistiftstriche, untereinander, und neben jedem stand ein Datum.
Der erste Strich stammte aus der ersten Klasse, als ich im Schultheater einen Baum spielte und niemand kam.
Ich nahm den Bleistift von meinem Schreibtisch, machte den siebten Strich, schrieb das heutige Datum daneben und legte den Bleistift hin.
Dann ging ich in die Küche und nahm den Festnetzapparat, weil ich mir nicht zutraute, eine Nachricht zu schreiben.
Ich kannte die Nummer auswendig, obwohl ich sie noch nie gewählt hatte.
Es klingelte viermal.
„Dot Gooding.“
„Tante Dot“, sagte ich. „Ich bin’s, Zack.“
Am anderen Ende hörte ich einen Stuhl scharren.
„Hallo, Zachary.“ Ihre Stimme klang ganz ruhig. „Alles Gute zum Geburtstag. Bist du verletzt?“
„Nein. Ich rufe an, um zu fragen, ob ich bei dir wohnen könnte.“
Ich sagte es so, wie ich alles sagte: so höflich, dass ich mich beinahe dafür bedankte, dass sie mir zuhörte.
Sie antwortete nicht sofort.
„Sag das noch einmal, ganz langsam“, sagte sie.
„Ich würde gern bei dir wohnen. Ich weiß, dass das viel verlangt ist. Ich werde brav sein. Ich bin ja schon brav.“
„Zack.“ Sie atmete aus. „Ich warte auf diesen Anruf, seit du neun bist.“
Das verstand ich nicht.
„Wo sind deine Eltern?“
„Dad hat Dylan nach Disney World mitgenommen. Mom ist mit dem Hund beim Tierarzt.“
„Und du bist allein zu Hause. An deinem Geburtstag.“
„Ja.“
Am anderen Ende fiel eine Autotür ins Schloss.
„Ich bin auf einem Kunsthandwerkermarkt, zwei Stunden entfernt, aber ich fahre jetzt los“, sagte sie. „Pack noch nichts. Ruf deine Mutter nicht an. Sag niemandem ein Wort, bis ich da bin.“
„Okay.“
„Zack, sag mir eins. Hat sie deinem Skizzenbuch etwas angetan?“
Ich hatte ihr kein Wort über das Skizzenbuch erzählt.