Sie versteckte sie in ihrer Hütte in Lighthouse Cove – und sie baten sie zu bleiben, Roman · Kapitel 1 von 40
Kapitel 1: Die rostige Boje
In der Nacht, als zwei Fremde mit hochgezogenen Kapuzen in die Rostige Boje kamen, verlor ich beim Billard gegen einen pensionierten Fischer.
Es war der zweite Freitag im Oktober, und die ganze Bar roch nach nasser Wolle und Frittieröl.
Der Mann, dem der Laden und der Billardtisch gehörten, hatte mich zum dritten Spiel in Folge beim Anstoß besiegt.
„Larkin, du spielst, als hättest du es eilig“, sagte er.
„Auf mich wartet ein Holzofen“, sagte ich. „Der hat mich noch nie beim Billard geschlagen.“
Die Tür flog auf, und als Erstes kam der Wind herein.
Zwei Männer folgten ihm. Beide trugen schwarze Kapuzenpullis, die Kapuzen hochgezogen, die Köpfe gesenkt, die Schultern durchnässt.
Im Oktober kommt niemand so in die Rostige Boje, außer er hat sich verlaufen oder ist auf der Flucht.
Touristen kommen in Fleecejacken herein und machen ein Foto vom Schild.
Der Kleinere musterte erst den ganzen Raum, bevor er nach einem Platz suchte.
Er war kräftig gebaut, und er hielt sich zwischen dem anderen Mann und der Tür.
Der Größere steuerte auf die Rückwand zu und lief direkt in das aufgehängte Netz aus Plastikbojen.
Seine Kapuze rutschte herunter.
Er hatte langes schwarzes Haar und ein so markantes, unbewegtes Gesicht, dass ich mitten im Stoß mit dem Queue innehielt.
Ich bin neunundvierzig und erkenne einen gut aussehenden Mann, wenn einer in meine Einrichtung stolpert.
Am Ecktisch stellte eine Frau mit einer Blue-Jays-Kappe ihr Bier ab.
Sie sah ihn lange an und zückte dann ihr Handy.
„Oh mein Gott“, sagte sie zu ihrer Freundin. „Oh mein Gott, das ist er. Das ist wirklich er.“
Oben auf dem Bildschirm leuchtete das kleine rote Licht auf.
Der Größere sah es und erstarrte völlig.
Der Kleinere wandte sich zu ihr um, und ich sah ihm an, wie er abwog, ob er ihr das Handy entreißen sollte.
Das wäre eine Schlägerei geworden.
Rory ruft bei Schlägereien die Polizei, und die braucht vierzig Minuten bis hierher.
Ich legte mein Queue auf den Tisch.
„Rory“, sagte ich. „Licht aus.“
Rory Doucette sah mich an, dann die Ecke und schließlich die beiden Kapuzen.
Er griff unter die Bar und legte den Sicherungsschalter um. Der ganze Raum versank in Dunkelheit.
Jemand johlte. Jemand ließ ein Glas fallen.
Auf vertrautem Weg durchquerte ich den Raum, bekam einen feuchten Ärmel zu fassen und zog daran.
„Gehen“, sagte ich. „Küchentür, sofort. Kein Wort.“
Der Ärmel gehörte dem Kleineren.
Er widersprach nicht.
Er packte den Größeren am Handgelenk, und wir gingen durch die Küche hinaus in den Regen.
Mein Truck stand hinter dem Müllcontainer, wo ich immer parke, damit mich Rorys Stammgäste nicht zuparken.
„Steigt ein“, sagte ich.
Sie stiegen beide in die Kabine, die für anderthalb Personen gebaut ist, und der Größere musste die Knie gegen das Armaturenbrett ziehen.
Ich ließ den Motor an und schaltete die Scheinwerfer erst ein, als wir am Hafen vorbei waren.
Eine Minute lang war außer den Scheibenwischern nichts zu hören.
„Danke“, sagte der Kleinere. Sein Akzent war australisch, womit ich nicht gerechnet hatte. „Wir brauchen nur einen Ort, an dem wir eine Stunde sitzen können.“
„Wo sitzen?“
„Irgendwo. Bis morgen früh sind wir weg. Wir machen dir keinen Ärger.“
„Ärger habt ihr schon“, sagte ich. „Sie hat euer Gesicht auf dem Handy.“
„Kein besonders gutes Foto“, sagte der Größere. Er hatte eine sanfte Stimme und versuchte, einen Scherz daraus zu machen. Es klappte nicht.
Seine Hände zitterten auf seinen Knien.
Ich sah sie an und zwang mich dann, den Blick wieder auf die Straße zu richten.
„Was macht ihr beruflich?“, fragte ich. „Seid ihr in einer Band?“
Die beiden sahen einander an.
„Woher wusstest du das?“, fragte der Kleinere.
„Sie hat über einen Fremden gesagt: ‚Das ist er‘, und ihr kleidet euch, als würdet ihr es hassen, wenn man euch ansieht.“
„Außerdem kosten eure Turnschuhe mehr als mein Truck.“
„Wir heißen Blue Hour“, sagte der Größere.
„Ich bin neunundvierzig“, sagte ich. „Meine Band sind die Pogues.“
Der Größere lachte, ein kurzes, überrasches Ausatmen durch die Nase.
„Ich mag die Pogues“, sagte er.
„Hyunjin“, sagte der Kleinere in einem Ton, der bedeutete: Schluss jetzt.
Also hieß der Größere Hyunjin und der Kleinere Chan, denn Hyunjin sagte es als Nächstes.
„Chan, sie hat uns geholfen“, sagte er. „Schon gut.“
Chan holte ein Handy aus der Tasche und drehte es in der Hand. Der Bildschirm leuchtete in der dunklen Kabine auf.
Einunddreißig verpasste Anrufe.
Alle von einem Kontakt namens Manager Min.
Er drückte auf die Seitentaste, und der Bildschirm wurde wieder schwarz.
Ich nahm die linke Abzweigung zur Leuchtturmstraße, und der Truck erklomm die Steilküste, vorbei am Turm mit seiner roten Kappe, der sich weiß gegen die Wolken abzeichnete.
Nach dem Thanksgiving-Wochenende schließt der Leuchtturm.
Bis dahin bin ich sein Hausmeister und sein einziger Tourguide.
Ich wohne in der Hütte am Fuß des Weges.
Seit neun Jahren lebe ich dort allein. Mit Absicht.
Ich habe einen Holzofen, eine freistehende Badewanne mit Klauenfüßen, ein Hinterzimmer mit einem Tagesbett und einen Dachboden, auf dem noch nie jemand geschlafen hat.
Noch nie habe ich einen Fremden über die Veranda gelassen.
Ich wusste nicht, warum ich nicht umdrehte.
Dann erinnerte ich mich an seine Hände, die auf seinen Knien zitterten.
Ich erinnerte mich an das Geräusch, das er von sich gegeben hatte, als das rote Licht aufleuchtete.
Ich wusste, wie es war, eine Tür zu brauchen, die sich hinter einem schließt.
Also brachte ich sie nach Hause.
Ich parkte auf dem Kies und stellte den Motor ab. Der Regen prasselte laut aufs Dach der Fahrerkabine.
„Eine Nacht“, sagte ich. „Stiefel an der Tür ausziehen. Fasst nicht an den Ofen, der beißt.“
„Danke“, sagte Chan noch einmal.
Er sagte es viel zu glatt und sah mich dabei nicht an.
„Um sechs sind wir aus dem Weg“, sagte er. „Du wirst nie wieder von uns hören.“
Ich öffnete meine Tür und stieg hinaus in den Regen.
Mein Handy vibrierte in der Jackentasche, dann noch zweimal.
Es war Odette, meine beste Freundin, die das Driftwood Cat Café führt und nach neun nie mehr wach ist.
In der ersten Nachricht stand: Rory hat mich angerufen. Sag mir, dass du nicht in Schwierigkeiten steckst.
In der zweiten stand: Kurz bevor ich geschlossen habe, kam ein Mann herein. Grauer Parka. Er zeigte mir ein Foto von zwei koreanischen Männern, einem großen und einem nicht so großen.
In der dritten stand: Er hat eine Karte dagelassen. Darauf ist eine Belohnung ausgesetzt, Mara. Fünfzigtausend Dollar.
Ich sah zurück zum Truck, zu den beiden Gestalten mit hochgezogenen Kapuzen in der Fahrerkabine.
Dann las ich die letzte Zeile.
Ich hab ihm gesagt, ich hätte niemanden gesehen. Was hast du getan?