Sie sagte, wir sollten warten – doch unser Baby konnte nicht, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Drei Uhr morgens
In der neununddreißigsten Schwangerschaftswoche ließ mein Mann immer noch Gwen beibringen, wie er mich lieben sollte.
Gwen war seine Freundin aus dem Studium und Geburtsdoula mit zweihunderttausend Followern.
Sie hatte einen privaten Gruppenchat für Dean und fünf weitere Personen eingerichtet.
Ich war nicht darin.
Gwen sagte, ein Ehemann, der seiner Frau jeden Wunsch erfüllte, bringe die Ehe aus dem Gleichgewicht.
Also verpasste Dean sieben unserer zehn Vorsorgeuntersuchungen.
Gwen sagte, Paare bräuchten ihren eigenen Freiraum.
Als ich also unter schlimmer Schlaflosigkeit litt, zog Dean ins Gästezimmer.
Jeden Abend brachte er mir zuerst eine Tasse von Gwens Schlaftee.
Er blieb in der Tür stehen, bis ich sie ausgetrunken hatte. Dann küsste er mich auf die Stirn und ging den Flur hinunter.
Wenn ich mich dagegen wehrte, zog er mich in seine Arme.
„Gwen kann uns von außen klarer sehen“, sagte er dann. „Sie würde uns niemals wehtun.“
An einem Dienstag um drei Uhr morgens platzte meine Fruchtblase.
Ich rüttelte Dean im Gästezimmer wach.
„Meine Fruchtblase ist geplatzt. Bring mich ins Krankenhaus.“
Er hatte sich kaum aufgesetzt, da leuchtete sein Handy auf.
Gwen hatte ihn im Chat markiert.
„Lass nicht zu, dass Willa dir Angst macht. Beim ersten Baby dauert es ewig.“
„Selbst wenn du jetzt losfährst, sitzt du nur im Wartezimmer.“
Dann schickte sie eine Tabelle.
„Schreib auf, wann es passiert ist. Solange die Wehen nicht alle fünf Minuten kommen, müsst ihr nicht los.“
Ein Krampf fuhr mir durch den Bauch, und ich bekam keine Luft mehr.
Dean zog die Decke wieder über meine Knie.
„Wir sind noch nicht bei fünf Minuten, Schatz. Reg dich nicht so auf.“
Er setzte sich neben mich und maß die Abstände mithilfe von Gwens Tabelle.
„Neun Minuten“, tippte er.
„Noch früh“, schrieb Gwen zurück. „Fahrt los, wenn es fünf Minuten sind.“
Als die nächste Wehe nachließ, warf ich die Decke von mir.
Ein dunkler Blutfleck hatte das graue Laken durchtränkt.
Ich griff nach meinem Handy und wählte den Notruf.
Die Stimme der Leitstellenmitarbeiterin blieb ruhig.
„Blutungen im dritten Trimester und weniger Kindsbewegungen. Das können Sie nicht zu Hause überwachen, Ma’am.“
„Ich schicke einen Rettungswagen. Legen Sie sich auf die linke Seite.“
Ich hatte ihr gerade unsere Adresse in Santa Monica genannt, da nahm Dean mir das Handy aus der Hand.
„Sie ist wach und kann laufen“, sagte er zu ihr. „Wären wir mit dem Auto schneller?“
„Wenn Sie den Rettungswagen ablehnen, fahren Sie zum nächsten Krankenhaus mit einer geburtshilflichen Notaufnahme. Fahren Sie jetzt los.“
„Verstanden.“
Dean beendete das Gespräch.
Ich klammerte mich an die Bettkante und atmete die Wehe weg.
„Dann los.“
Er rührte sich nicht.
Er las auf seinem Handy.
„Wenn sie laufen kann, braucht ihr keinen Rettungswagen“, hatte Gwen geschrieben. „Nachts machen Sanitäter ihr nur noch mehr Angst.“
„Fahrt selbst. Lehn ihren Sitz zurück.“
Dean schien darin die Antwort zu finden.
Ich griff nach meinem Mantel, da krümmte mich eine weitere Wehe zusammen.
„Das Baby bewegt sich nicht“, sagte ich.
Sein Gesicht veränderte sich.
Er legte die Hand auf meinen Bauch.
„Hey, Kleiner. Beweg dich für Papa.“
Er wartete länger als zehn Sekunden.
Unter seiner Hand regte sich nichts.
„Bring mich ins Krankenhaus. Sofort.“
Er antwortete nicht.
Er hielt die Sprechtaste seines Handys gedrückt.
„Gwen, sie sagt, das Baby bewegt sich nicht.“
„Sie spürt auch nichts“, fügte er hinzu. „Ist das normal?“
Ihre Sprachnachricht kam schnell und sanft zurück.
„Gegen Ende werden die Bewegungen weniger, Dean. Es ist weniger Platz da. Das kommt sehr häufig vor.“
„Verlier nicht den Kopf, nur weil Willa in Panik gerät.“
Seine Schultern sanken herab.
Er nahm meine Hand.
„Du hast sie gehört. Es ist wahrscheinlich nichts.“
„Du glaubst ihr lieber als mir?“
„Ich glaube dir“, sagte er. „Du hast nur zu starke Schmerzen, um objektiv zu sein.“
Ein weiterer heißer Schwall rann mir die Beine hinunter.
Blut tropfte von meinen Waden auf den Boden.
Sein Gesicht wurde kreidebleich.
„Wie kann da so viel Blut sein?“
Er legte das Handy weg und streckte die Hand nach mir aus.
Ich wich zurück.
„Wie viel Blut muss ich noch verlieren, damit ich ins Krankenhaus darf?“
Er öffnete den Mund, aber es kam kein Ton heraus.
„Okay“, sagte er schließlich. „Okay, ich hole deinen Mantel.“
„Ich muss vorher noch ins Bad.“
Er nahm meinen Arm. „Ich komme mit.“
Ich ließ mich von ihm den Flur entlangführen.
An der Badezimmertür riss ich mich los und schloss hinter mir ab.
„Willa, mach die Tür auf!“
Ich setzte mich auf die Fliesen und wählte erneut den Notruf.
„Ich bin die Frau, die vor einer Minute angerufen hat“, flüsterte ich. „Mein Mann hat aufgelegt. Ich blute, und mein Baby bewegt sich nicht mehr. Bitte kommen Sie.“
„Die Einsatzkräfte sind in zwei Minuten bei Ihnen, Ma’am. Bleiben Sie in der Leitung.“
Dean hämmerte gegen die Tür und sagte, Gwen würde gerade schreiben.
Ich sagte ihm, dass ich hierbleiben würde.
Als draußen die Sirenen verstummten, schloss ich die Tür auf.
Zwei Sanitäter kamen die Treppe herauf, und einer von ihnen, ein großer Mann mit müden Augen, kniete sich vor mich.
„Ma’am, ich bin Miles. Können Sie mir sagen, was passiert ist?“
Dean stellte sich zwischen uns.
„Ihr geht es gut. Es war falscher Alarm. Gwen ist eine zertifizierte Doula und sie hat gesagt …“
Ich stand auf meinen zitternden Beinen auf und ging um ihn herum.
„Ich fahre mit ihnen.“
Und genau das tat ich.
Im Krankenwagen hielt Miles meine Hand und sagte nichts, was nicht stimmte.
Im Krankenhaus bewegte eine Ärztin das Überwachungsgerät über meinen Bauch und dann noch einmal.
Dean kam hinter uns an, völlig außer Atem.
Die Ärztin blickte auf.
„Es tut mir sehr leid, Mrs. Ellison. Ich kann keinen Herzschlag finden.“
Was sie danach sagte, hörte ich nicht mehr.
Deans Handy leuchtete in seiner Hand auf.
Es war Gwen.
„Haben sie dich schon nach Hause geschickt?“