Schneesturm unserer Vergangenheit, Roman · Kapitel 1 von 32
Kapitel 1: Der Spalt in der Tür
Die Krankenschwestern redeten über das Baby meines Mannes, bevor ich überhaupt wusste, dass er eins hatte.
„Major Keller hat ihr das beste Privatzimmer auf der Station gebucht“, sagte die Große. „In der Sekunde, in der der Junge geboren war.“
„Die Witwe?“
„Mrs. Dwyer. Er schläft seit drei Tagen jede Nacht im Sessel.“
Ich saß auf dem Flur vor der Pränatalklinik im Krankenhaus des Stützpunkts.
Ich war in der fünfunddreißigsten Woche und hatte meinen Mantel offen, weil inzwischen nichts mehr über meinem Bauch zuging.
Sie gingen direkt an mir vorbei.
„Hat seine Frau nicht auch bald ein Kind?“
„Das hab ich gehört.“ Die Kleine senkte die Stimme. „Ich würde zu gern ihr Gesicht sehen, wenn sie es erfährt.“
Sie bogen um die Ecke.
Ich saß ganz still da.
Clint war bei einer Übung.
Vor drei Wochen hatte er sich an unserer Haustür in Fort Carson von mir verabschiedet und gesagt, er sei einen Monat weg, vielleicht länger.
Seitdem hatte er mich jeden Abend angerufen, genau wie immer.
Gestern Abend hatte er gesagt, der Wind draußen auf dem Feld sei so laut, dass er mich kaum hören könne.
Ich stand auf.
Die Entbindungsstation lag ein Stockwerk tiefer.
Ich nahm die Treppe, weil ich es nicht ertrug, mit irgendwem auf den Aufzug zu warten.
Die Tür des Privatzimmers am Ende des Flurs stand einen Spalt offen.
Ich hörte Männer lachen, noch bevor ich dort war.
„Glückwunsch, Mann. Ein großer, gesunder Junge.“
„Wenn Mallory ein Mädchen bekommt, habt ihr das perfekte Pärchen.“
„Sie weiß nichts von dem hier, oder?“
Ich kannte diese Stimmen.
Zwei Hauptmänner aus Clints Bataillon. Sie hatten am Super-Bowl-Sonntag an unserem Küchentisch mein Chili gegessen.
Ich blieb am Türspalt stehen.
Clint stand am Fenster, in Jeans und einem grauen Pullover.
Keine Uniform. Keine Feldjacke.
Sein Pullover, der, den ich ihm in Durango gekauft hatte.
„Natürlich weiß sie nichts davon“, sagte er. „Und keiner von euch wird ihr auch nur ein Wort sagen. Sie ist im letzten Drittel ihrer Schwangerschaft. Das kann sie gerade nicht verkraften.“
„Und wann willst du es ihr sagen?“
Clint schwieg einen Moment.
„Wenn sie das Baby bekommen hat. Sobald das Baby da ist, wird sie nicht gehen.“
„Wird dir das Schwierigkeiten machen?“, fragte eine sanfte Stimme vom Bett.
Auch diese Stimme kannte ich.
Amber Dwyer saß aufrecht an die Kissen gelehnt. Ihre honigbraunen Locken waren ausgekämmt, und ein Neugeborenes in einer blauen Decke lag auf ihrer Brust.
„Clint, ich habe nie etwas von dir verlangt“, sagte sie. „Nachdem ich Dale verloren habe, reicht es mir, in deiner Nähe zu sein und dir einen Sohn zu schenken. Ich will nichts weiter.“
Mein Mann durchquerte den Raum und setzte sich auf die Bettkante.
Er legte den Arm um sie und das Baby.
„Ich habe versprochen, mich um dich zu kümmern“, sagte er. „Und das werde ich. Ich hasse nur, dass du dich seit drei Jahren verstecken musst.“
Sein Gesicht war ganz weich geworden.
Genau diesen Gesichtsausdruck hatte ich in unserer ganzen Ehe nur zweimal gesehen.
Einmal bei unserer Hochzeit. Einmal in Durango, als er draußen vor meiner Wohnung im Schnee auf die Knie gegangen war.
Vor fünf Jahren hatte ich ihn am Todestag von Dale dabei erwischt, wie er Amber in ihrer Küche küsste.
Ich verlangte die Scheidung. Amber schluckte direkt vor unseren Augen eine Handvoll Tabletten.
Clint entschied sich für ihr Krankenbett.
Zwei Jahre später fuhr er fünf Stunden bis nach Durango und sank in einer Schneewehe auf die Knie.
Er sagte, er habe immer nur mich geliebt.
Er sagte, er habe panische Angst gehabt, Amber könnte sterben, und ebenso große Angst davor, den Mann im Stich zu lassen, der gestorben war, um ihn zu retten.
Er sagte, er habe sie nach Denver gebracht und werde sie nie wiedersehen.
Ich glaubte ihm.
Ich kündigte meinen Job und heiratete ihn ein zweites Mal auf dem Standesamt.
Er ließ Butterscotch aus einem Laden in Santa Fe schicken, weil ich ihn so gern mochte.
Er trennte das Futter aus seiner eigenen Feldjacke heraus und nähte es in meinen Mantel, weil mir immer kalt ist.
Genau diesen Mantel trug ich gerade.
Vor zwei Wochen hatte ich eine Tube Brustwarzenbalsam in seiner Tasche gefunden.
Ich redete mir ein, es sei ein Scherzgeschenk von den Jungs. Ich legte sie zurück.
Das Baby trat mir zweimal heftig direkt unter die Rippen.
Ich packte den Türrahmen, und der Laut entfuhr mir, bevor ich ihn zurückhalten konnte.
„Wer ist da draußen?“, fragte einer der Hauptmänner.
Alle Köpfe im Raum drehten sich zur Tür.
Ich hätte weggehen können.
Stattdessen stieß ich die Tür auf.
Clint sprang so hastig auf, dass er den Wasserkrug vom Tablett stieß.
„Mal.“
„Wie war die Übung?“, fragte ich.
Niemand antwortete.
Einer der Hauptmänner sah zu Boden. Der andere hatte schon sein Handy herausgeholt.
Amber zog die Decke um ihren Sohn.
„Mallory, bitte“, flüsterte sie. „Ich habe gerade ein Baby bekommen.“
„Das sehe ich.“
Ich ging zu der Babywiege neben dem Bett.
Auf dem Schild am Fußende stand: BABY BOY DWYER, 8 LBS 2 OZ.
„Mal, hör mir zu.“ Clint packte meinen Arm. „Du darfst dich jetzt nicht aufregen. Denk an unsere Tochter.“
Ich sah auf seine Hand, bis er losließ.
Dann drehte ich meinen Ehering von meinem geschwollenen Finger.
Ich brauchte zwei Anläufe.
Ich legte ihn in die Babywiege, auf die kleine weiße Matratze, auf der sein Sohn liegen würde.
„So“, sagte ich. „Jetzt hat er alles von dir.“
„Mallory.“
„Ich reiche die Scheidung heute ein“, sagte ich. „Und diesmal komme ich nie wieder zurück. Nicht, wenn du auf Knien darum flehst, nicht in einer Schneewehe, niemals.“
Ich ging hinaus.
Er folgte mir den Flur entlang, die Treppe hinunter und bis auf den Parkplatz und rief immer wieder meinen Namen.
Während ich drinnen war, hatte es angefangen zu schneien.
Dicke Flocken, die schnell und gerade herabfielen.
„Wo willst du hin? Du bist im achten Monat schwanger!“
„Nach Hause.“
„Das hier ist dein Zuhause!“
Ich stieg in mein Auto und verriegelte die Türen.
Einmal schlug er mit der flachen Hand gegen mein Fenster.
Ich fuhr los und sah nicht in den Rückspiegel.
Gran's Diner in Leadville war zweieinhalb Stunden entfernt.
Ich war diese Strecke schon hundertmal bei schlimmerem Wetter gefahren.
Bei Buena Vista fiel der Schnee seitlich, und weit und breit war kein Räumfahrzeug zu sehen.
Zehn Meilen vor Leadville brach auf einer Kurve das Heck meines Autos aus.
Ich spürte, wie die Räder wegrutschten, und konnte den Wagen nicht mehr abfangen.
Das Auto drehte sich einmal und rutschte mit der Front voran in den Straßengraben.
Der Airbag löste sich nicht aus.
Ich saß da und hielt mit zitternden Händen das Lenkrad fest.
Dann sickerte etwas Warmes durch meine Jeans und auf den Sitz.
Meine Fruchtblase war geplatzt.
Ich hatte einen Balken Empfang.
Ich rief die einzige Nummer an, die ich auswendig kannte und die nicht Clints war.
„Leitstelle Lake County.“
„Hier ist Mallory Brooks. Ich bin auf dem Highway 24, etwa zehn Meilen südlich der Stadt. Ich liege in den Wehen.“
Es knackte.
Dann ertönte eine Männerstimme, tief und ruhig, während irgendwo dahinter die Rotoren eines Hubschraubers ausliefen.
„Mallory? Ich bin’s, Gabe. Beweg dich nicht. Ich komme.“