Die Braut und der Aschenritter, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Die Unterzeichnung
Mein Vater hatte meine Ehegelübde selbst verfasst, und ich unterschrieb den Vertrag, bevor er sie laut vorlesen konnte.
Der Stift lag bereits in meiner Hand, als der Herold meinen Namen zu Ende gerufen hatte.
„Sigrid Aldemar, Prinzessin von Varnholt.“
Dreihundert Höflinge sahen mir dabei zu, wie ich zu dem langen Tisch unter dem großen Fenster ging.
Sie erwarteten Tränen.
Jeder im Thronsaal wusste, wen ich heiraten sollte, und niemand glaubte, ich würde dabei trockenen Auges bleiben.
Ich tauchte die Feder ein, schrieb meinen Namen in meiner eigenen schlichten Handschrift und legte sie hin.
Das Kratzen war bis ans hintere Ende des Saals zu hören.
Hinter vorgehaltener Hand lachte mein Bruder Darian.
„Die Tintenprinzessin unterschreibt schnell“, sagte er. „Kann es wohl kaum erwarten.“
Einige am Hof kicherten.
Ich hatte meine ganzen Zwanziger im Palastarchiv damit verbracht, längst vergessene Schriften abzuschreiben, und sie hatten mich das nie vergessen lassen.
Ich ignorierte ihn und sah zu den Türen.
„Ser Garrick Marsden, Lord von Greywold“, rief der Herold.
Es wurde so still im Saal, wie ich es noch nie erlebt hatte.
Die Türen öffneten sich, und er trat allein ein.
Er war der größte Mann im Raum, breit an Brust und Armen, mit kurz geschnittenem schwarzem Haar und einem kräftigen Kiefer.
Er trug einen schlichten dunklen Mantel; der linke Ärmel war bis zum Handgelenk zugeknöpft.
Die Haut an dieser Seite seines Halses war grau.
Nicht blass, nicht krank, nicht schmutzig.
Es war das Grau kalter Herdasche, gerillt und fleckig, und es zog sich von seinem Kiefer bis hinunter in den Kragen.
Die Damen hoben ihre Fächer.
Ein Mann weiter vorn murmelte: „Man sagt, er riecht immer noch nach Rauch.“
Garrick Marsden hörte ihn, wandte aber nicht den Kopf.
Vor fünf Jahren war das Königreich Rhenmark mit dem Winter im Rücken gen Norden marschiert.
Dieser Mann hatte die Getreidefelder, Scheunen und Wälder halb seines eigenen Landes niedergebrannt, und die Invasoren waren verhungert und nach Hause zurückgekehrt.
Das Königreich nannte ihn den Aschenritter, und niemand nannte ihn ohne Hohn einen Helden.
Er blieb auf der anderen Seite des Tisches stehen und verbeugte sich vor meinem Vater auf dem Thron.
Dann verbeugte er sich vor mir, kurz und steif.
„Eure Hoheit.“
Seine Stimme war tief und ruhig.
Seine Augen waren dunkelbraun, und er wandte den Blick nicht von meinem ab.
„Lord Garrick“, sagte ich.
„Man sagt mir, der Vertrag sei großzügig“, sagte er.
„Mir sagt man dasselbe.“
Ein Mundwinkel zuckte ganz leicht, dann wurde sein Gesicht wieder reglos.
Mein Vater räusperte sich.
König Osric war achtundfünfzig und müde, und er hatte in seinem Leben noch nie eine schwierige Entscheidung getroffen, wenn jemand dabei zusehen konnte.
„Der Vertrag bindet Greywold und die Krone für die Lebenszeit beider Parteien“, sagte er.
„Meine Tochter bringt vierzig Wagenladungen Getreide und einen Platz an der königlichen Tafel mit.“
„Lord Garrick bringt seine Ländereien und sein Schwert mit.“
Den anderen Teil sprach er nicht aus, obwohl ihn jeder im Saal verstand.
Die Hälfte Greywolds war verbrannt und würde niemals jemanden ernähren, und mein Vater hatte eine Tochter, die niemand wollte.
Die Krone hielt den Ritter in ihrer Nähe.
Der Ritter bekam eine Frau, nach der niemand gefragt hatte.
„Der Ring“, sagte der Herold.
Ein Page trug ihn auf einem Seidenkissen nach vorn.
Es war ein schlichter Ring aus grauem Eisen, in Greywold geschmiedet und für seine linke Hand bestimmt.
Garrick streckte mir diese Hand über den Tisch entgegen.
Er hatte den Ärmel aufgeknöpft.
Das Grau zog sich über den ganzen Unterarm bis zu seinem Handgelenk.
Es bedeckte seinen Handrücken und zog sich in die Falten seiner Finger.
Er beobachtete mein Gesicht, während ich hinsah.
Ich glaube, er wartete darauf, dass ich zurückzuckte.
Stattdessen nahm ich seine Hand.
Sie war warm, schwer und vollkommen reglos.
Die gerillte Haut unter meinem Daumen war trocken wie altes Papier.
Ich drehte seine Hand, um ihm den Ring über den Knöchel zu schieben, und das Licht des großen Fensters fiel auf die Innenseite seines Handgelenks.
Diese Rillen waren keine Narben.
Es waren Linien, winzig und gleichmäßig, in Reihen eingeritzt.
Ich hatte diese Schrift zehn Jahre lang abgeschrieben.
Es war Alt-Aldisch, eine tote Sprache, die seit vierhundert Jahren niemand mehr gesprochen hatte.
Ich war der einzige Mensch auf der Welt, der sie zum Vergnügen las.
Mein Blick fiel auf die erste Zeile, ehe ich mich davon abhalten konnte.
Ich las sie, wie man den eigenen Namen auf einem Brief liest.
Das erste Wort auf seiner Haut lautete SIGRID.