Der Konstabler bucht jede Nacht den Attentäter, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Bis zum Morgengrauen gebucht
Madame Hui schrieb „bis zum Morgengrauen“ in ihr Buch und machte sich nicht einmal die Mühe, ihr Lächeln zu verbergen.
„Oberes Zimmer drei“, sagte sie. „Derselbe Spieler, auf Rechnung der Sechs Tore.“
„Es ist eine Ermittlung“, sagte Shouzhi.
„Natürlich, Konstabler.“
„Es ist die zwölfte Nacht der Ermittlung.“
„Und er hat einen so interessanten Fall“, sagte sie und machte mit einer ausschweifenden Geste die Treppe für ihn frei.
Tan Shouzhi stieg hinauf. Seine eisernen Handschellen klopften gegen seinen Gürtel.
Seit drei Monaten schlief er jede Nacht zwei Stunden, wenn überhaupt.
In seiner Akte lagen neun Morde. Ein Präfekt wollte den Kopf der Krähe bis zum Laternenfest, und Shouzhi blieben vierzehn Tage, um sie zu fassen.
Mittags hatte Präfekt Ding es vor der ganzen Halle gesagt.
„Vierzehn Tage, Tan“, hatte Ding gesagt und auf einer kandierten Pflaume gekaut. „Sonst geht das Budget der Tore an Männer, die mehr können, als Leichen zu zählen.“
Seit Jahren nannte er Shouzhi „Tan, den Hund“, und jedes Mal schien es ihm noch ein bisschen mehr Freude zu bereiten.
Shouzhi hatte „Ja, Präfekt“ gesagt und vorgehabt, nach Hause zu gehen und weiterzuarbeiten.
Stattdessen war er zum Weidenkanal gegangen, denn in ganz Shuangjiang gab es nur ein Zimmer, in dem sein Kopf zur Ruhe kam.
Das Zimmer roch nach Tee und Birnenholz.
Yan Qinghe saß mit überkreuzten Beinen auf dem Kissen am Fenster. Eine Pipa lag quer über seinen Knien, während er die vierte Saite stimmte.
Er war klein und breitschultrig, hatte kurze schwarze Locken und einen silbernen Ring in einem Ohr.
Seine Haut war warmbraun, und seine Gewänder waren in Indigo und Ocker geschichtet.
Zwischen seinen Vorderzähnen klaffte eine Lücke, die jedes Mal zu sehen war, wenn er lachte.
Er blickte nicht auf.
„Du bist spät dran, Konstabler.“
„Ich habe gearbeitet.“
„Du arbeitest immer. Deshalb siehst du aus wie ein Mantel am Haken.“
„Ich wollte wegen der Saite fragen.“
„Wegen der Saite hast du schon gestern Abend gefragt. Und den Abend davor.“
„Es ist eine laufende Ermittlung.“
„Mhm“, sagte Qinghe. „Setz dich.“
Shouzhi setzte sich ihm gegenüber auf die Matte, kerzengerade, die Hände auf den Knien.
Die Pipa ist ein Instrument aus Kucha, und die beste Seide für ihre Saiten stammt aus derselben weit entfernten Stadt.
Die Krähe band jedem Mann, den sie tötete, eine Saite aus Kucha-Seide ums linke Handgelenk.
Nur zwei Geschäfte in Shuangjiang verkauften diese Seide, und der Spieler der Pflaumenlaterne kaufte bei beiden.
Deshalb war Shouzhi in der ersten Nacht mit seinen Fragen und seinem Abzeichen gekommen.
Qinghe hatte jede Frage beantwortet.
Dann hatte er ein Stück namens „Frühlingsfluss bei Nacht“ gespielt, und Shouzhi hatte aufgehört zu fragen.
Er wusste, was er tat.
Elf Nächte in Folge war er in das Zimmer eines möglichen Zeugen gegangen.
Dort hatte er der Musik gelauscht, bis er einschlief.
Er sagte sich, das sei Überwachung.
„Du hast nichts gegessen“, sagte Qinghe.
„Doch.“
„Ein Reisbällchen am Schreibtisch zählt nicht.“
Qinghe stellte die Pipa ab und schenkte Tee aus der Kanne neben seinem Ellbogen ein. Shouzhi sah auf seine Hände.
Sie waren kräftig und flink, mit harten Schwielen an den Fingerkuppen.
„Deine Schultern sitzen dir fast an den Ohren“, sagte Qinghe. „Darf ich?“
„Was darfst du?“
„Dich in Ordnung bringen.“
Seit Jahren hatte niemand Shouzhi berührt, wenn man den Arzt der Tore nicht mitzählte.
„Es ist eine Ermittlung“, sagte er. Das war keine Antwort.
„Dann nehme ich das als Ja.“
Qinghe richtete sich auf die Knie auf, kam um ihn herum und legte ihm die Pipa auf den Schoß.
„Halt den Hals fest.“
Shouzhi hielt ihn fest.
„Nicht wie ein Schwert. Sie läuft dir nicht davon.“
Qinghe nahm Shouzhis rechtes Handgelenk und löste seine Finger behutsam vom Holz.
Dann drückte er seine Brust an Shouzhis Rücken. Durch zwei Stofflagen hindurch war sie warm.
Er schob die Arme an Shouzhis Armen entlang, bis seine Hände Shouzhis Hände bedeckten.
Shouzhi hörte auf zu atmen.
Qinghes Atem strich über sein Ohr und roch nach Tee und Minze.
„Dieser Finger hier“, sagte Qinghe leise. „Drück nach unten. Fester, als du denkst.“
Sein Daumen lag längs über Shouzhis Handrücken.
Shouzhi spürte dort die Schwiele und einen langsamen Puls, der nicht sein eigener war.
„Jetzt zupfen.“
Shouzhi zupfte.
Die Saite sang.
Ein einziger tiefer, runder Ton. Er fuhr Shouzhi durch die Rippen und auf der anderen Seite wieder hinaus.
„Da“, sagte Qinghe direkt an seinem Ohr. „Das bist du.“
Shouzhi traute seiner Stimme nicht.
„Das ist die Pipa“, sagte er.
„Mhm. Bist du sicher?“
Qinghes Mund war so nah, dass Shouzhi spürte, wie er sich beim Sprechen bewegte.
Er saß vollkommen still.
Ganz sachlich dachte er, ein Konstabler sollte sich von einem Verdächtigen entfernen.
Das dachte er, aber er rührte sich nicht.
„Noch einmal“, sagte er.
Qinghe lachte leise. Das Geräusch fuhr Shouzhi durch die Schulterblätter, während Qinghe ihn erneut führte.
Irgendwann, ungefähr beim fünften Ton, fielen Shouzhi die Augen zu.
Er wachte auf der Matte auf. Eine Steppdecke war ihm bis ans Kinn gezogen, und am Fenster lag ein hartes, graues Licht.
Er hatte geschlafen.
Er hatte so tief geschlafen, dass sein Mund trocken war und seine Mütze heruntergefallen war.
Er fühlte sich beinahe heiter. Dieses Gefühl hatte er längst vergessen.
Qinghe saß am Fenster, die Pipa in der Hand, und stimmte sie. Sein Rücken war dem Zimmer zugewandt.
„Ich bin zweimal aufgewacht“, sagte Shouzhi heiser, weil es ihm wichtig schien, es zu erwähnen. „Um Mitternacht und noch einmal gegen die vierte Nachtwache. Beide Male warst du da.“
„War ich.“
„Dann bin ich ein schlechter Wächter.“
„Du schläfst sehr gut“, sagte Qinghe, „wenn du dich lässt.“
Qinghes Ärmel war feucht.
Shouzhi bemerkte es nur, weil der Morgen trocken war.
Der Ärmelaufschlag war bis zum Handgelenk dunkel vom Wasser.
Unter dem Minzduft lag ein kalter, grüner Geruch.
„Letzte Nacht war es neblig“, sagte Qinghe und folgte seinem Blick. „Das Fenster ist undicht.“
Schritte hämmerten die Treppe hinauf, bevor Shouzhi antworten konnte.
Ein Bote der Sechs Tore, ein achtzehnjähriger Junge mit schief sitzender Mütze, stürmte herein und blieb beim Anblick der beiden wie angewurzelt stehen.
„Konstabler“, keuchte er. „Willow Bridge. Es ist die Krähe.“
Shouzhis ganzer Körper wurde eiskalt.
„Wer?“
„Der Fährmann, Herr. Mit dem Gesicht nach unten am Anleger. Der neunte.“ Der Junge schluckte. „An seinem Handgelenk ist ein Faden.“
Shouzhi war auf den Beinen und hatte seine Mütze aufgesetzt, ehe er es richtig merkte.
„Kucha-Seide“, sagte der Junge. „Wie bei den anderen.“
Shouzhi wandte sich zur Tür, und sein Blick fiel auf die Pipa in Qinghes Schoß.
Die vierte Saite war neu.
Sie glänzte hell.
Es war nicht die Saite gewesen, die letzte Nacht auf dem Hals der Pipa gespannt war, als Qinghe Shouzhis Hand daraufgelegt hatte.
Er stand da, während der Bote ihn anstarrte.
Die Hälfte der Musiker in Shuangjiang spielte Kucha-Seide, sagte er sich.
Ein Mann, der seine eigene Saite an die Toten knüpfte, müsste ein Narr sein.
Er sagte sich das zweimal, auf dem ganzen Weg die Treppe hinunter, und blickte nicht zurück zur Pipa.
Denn wenn er zurückblickte, würde er es wissen.