Das Tagebuch voller Stimmen gegen mich, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Drei Zettel
Am Freitagmorgen schnitt Rafe Dillard mir vor uns allen vierundzwanzig die Stirnfransen ab.
Die Chefköchin kontrolliert jeden Tag vor dem ersten Service unsere Haare.
Haare aus den Augen, Kochjacken bis oben zugeknöpft, Nägel kurz.
Ich hatte bereits zwei schriftliche Verwarnungen und trug meine Stirnfransen trotzdem lang genug, um die Hälfte meines Gesichts zu verbergen.
Delaney Trask erwischte mich an den Garderobenhaken und drückte mir eine Haarnadel in die Hand.
„Steck sie zurück, Hattie. Die Chefköchin kontrolliert heute die Verwarnungen.“
Dabei lächelte sie.
Sie hielt das Linienbuch an die Brust gedrückt, das blaue Spiralbuch, das am Pass lag.
„Danke“, sagte ich. „Worum geht es heute Morgen im Buch?“
„Nur um die Anwesenheitsliste von Donnerstag. Alle unterschreiben eine Seite, und ich trage sie mit mir herum, damit sie keiner verliert.“
Das klang für mich ganz harmlos.
Statt mir die Haarnadel ins Haar zu stecken, steckte ich sie in die Tasche.
Meine Mutter schnitt mir jeden Monat die Stirnfransen, bis sie krank wurde.
Seit ihrer Beerdigung hatte ich niemanden mehr an meine Haare gelassen, und ich würde auch nicht in einem Klassenzimmer damit anfangen.
Die Chefköchin ging mit ihrem Klemmbrett die Reihe entlang.
Sie blieb vor mir stehen und sah mir ins Gesicht oder auf den Teil davon, den sie sehen konnte.
„Sorrell. Das ist deine dritte Verwarnung.“
„Ich kümmere mich nach dem Unterricht darum, Chefköchin.“
„Du kümmerst dich jetzt darum, sonst fliegst du von der Cleveland-Liste.“
Das Cleveland-Praktikum ist eine bezahlte Stelle, die an eine Köchin oder einen Koch aus unserem Jahrgang vergeben wird.
Ich brauchte sie, um das Haus meiner Mutter behalten zu können.
Hinter mir scharrte ein Stuhl über den Boden.
Rafe war mit der Küchenschere aus der Messertasche den Gang heraufgekommen.
Ich kenne Rafe mein ganzes Leben lang.
Er wuchs in dem gelben Haus neben meinem auf und verließ Harlan Ridge eines Tages, ohne mir zu sagen, warum.
Jetzt war er zurück in meiner Klasse, und ich hatte in den letzten zehn Monaten kaum mit ihm gesprochen.
„Hattie“, sagte er. „Halt still.“
„Wag es ja nicht.“
Er packte mich an der Schulter und drehte mich zur Vorderseite des Raums.
Ich packte sein Handgelenk.
Er ließ nicht los.
Er führte mich zur Tafel, während dreiundzwanzig Leute zusahen, und legte mir eine Hand in den Nacken, die ich nicht abschütteln konnte.
Die Schere schloss sich an meiner Stirn.
Ich spürte den ersten kalten Schnitt, dann glitt eine lange Haarsträhne an meiner Nase vorbei und landete auf meinem Schuh.
„Rafe, hör auf!“
Er schnitt weiter, immer wieder, grob und ungleichmäßig, so schnell er konnte.
In der letzten Reihe hielt jemand sein Handy hoch.
Jemand anderes lachte laut auf.
Der Rest fiel auf den Boden um meine Clogs herum, und zum ersten Mal seit zwei Jahren konnte ich den ganzen Raum auf einmal sehen.
Die Chefköchin sagte kein Wort.
Sie schrieb etwas auf ihr Klemmbrett und riss den Zettel ab.
„Verstoß behoben“, sagte sie. „Verwarnung zurückgezogen.“
Ich hätte mich gerettet fühlen sollen.
Stattdessen fühlte ich mich ab den Augenbrauen aufwärts entblößt, während die ganze Klasse mich anstarrte.
Rafe senkte die Schere und sah mich nicht an.
„Das wären dann die Haare“, sagte Delaney sanft von hinten. „Chefköchin, kann ich jetzt das Buch vorlesen? Wenn wir schon alle hier sind.“
Die Chefköchin nickte.
Delaney schlug das Buch am Pass auf und fuhr mit dem Finger eine Seite hinunter.
„Praktikumsliste, endgültige Bestätigung. Mehr als die Hälfte des Jahrgangs muss für einen Namen stimmen, damit er auf der Liste bleibt.“
Sie blätterte um.
„Vierzehn haben gegen Hattie Sorrell gestimmt.“
Einen Moment lang sagte niemand etwas.
Dann fragte Bridget, meine Stationspartnerin: „Was?“
„Es tut mir so leid“, sagte Delaney, und man hörte, dass es ihr ernst war. „Ich schreibe es nur auf. Ich entscheide nicht.“
Vierzehn von vierundzwanzig.
Das war eine Mehrheit, und eine Mehrheit plus eine Verwarnung war die Regel.
Die Verwarnung war weg.
Die Stimmen waren noch da.
Ich sah in die Gesichter im Raum, und die Hälfte von ihnen blickte auf ihre Schuhe.
Rafe hatte immer noch nichts gesagt.
Ich ging zum Pass und legte die Hand flach auf das Buch.
„Kann ich es sehen?“
Delaneys Hand hob sich sofort vom Einband.
„Natürlich“, sagte sie. „Es ist das Buch der Klasse.“
Ich hob es hoch.
Haare klebten an meiner Jacke, meinen Schuhen und meinem Kragen, und ich spürte die kalte Luft auf meiner Stirn.
Meine Entscheidung brauchte nur einen Satz, und ich traf sie, während ich dort stand.
Also ging ich mit dem Buch hinaus.
Bis zum Treppenhaus schaffte ich es, bevor ich es aufschlug.
Für jeden Donnerstag gab es eine linierte Seite, links daneben eine Spalte mit Namen.
Neben meinem Namen standen vierzehn Zeilen in blauer Tinte, jede einzelne unterschrieben.
Ich las sie von unten nach oben.
Die vierzehnte Zeile gab den Ausschlag.
Der Name darunter war in kantigen Druckbuchstaben geschrieben, die ich seit der dritten Klasse kannte:
DAGEGEN. R. DILLARD.