Der sterbende König verlangte nach einer Ärztin, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Der Puls
Gu Seo-wan fühlte um Mitternacht den Puls des Königs. Es war der Puls eines Mannes, der bis zur Grenze und wieder zurücklaufen konnte.
Sie ließ sich nichts anmerken.
Drei Finger auf dem Handgelenk, erst leicht, dann fester, dann wieder leicht.
Der Schlag darunter war langsam, kräftig und gleichmäßig.
Es war der Puls eines gesunden Mannes von dreiundzwanzig Jahren.
Nicht der Puls eines Königs, von dem der ganze Hof behauptete, er liege im Sterben.
„Nun, Ärztin?“, fragte die Stimme vom Bett.
Sie klang sanft und trocken und wurde nicht von Husten unterbrochen.
„Eure Majestät, Euer Puls ist“, sagte sie und verstummte.
Sie war seit elf Stunden im Palast.
Am Morgen hatte sie im Arbeitszimmer des Obersten Rates gekniet, während er sie musterte.
„Sie haben die Prüfung mit Bestnote bestanden“, hatte Heo Gyu-jin gesagt. „Eine Frau und die Tochter eines einfachen Bürgers. Niemand kann behaupten, wir hätten nicht nach Verdienst ausgewählt.“
„Danke, mein Herr.“
„Seine Majestät hat für die Nachtwache eine Frau verlangt. Er sagt, die Hände von Männern ermüden ihn. Mir wurde gesagt, ihm blieben noch einige Wochen.“
„Ich werde alles tun, was ich kann.“
„Sie werden genau aufzeichnen, was Sie beobachten“, sagte der Ratsherr, „und wenn die Zeit gekommen ist, unterschreiben, was ich Ihnen vorlege.“
Sie hatte sich verbeugt und nichts gesagt.
Eine Frau, die eine eigene Station in der Königlichen Krankenanstalt wollte, widersprach nicht dem Mann, der den Hof führte.
Nun war es Mitternacht in der Halle der stillen Ruhe.
Der sterbende König lag auf dem Rücken, das Haar offen auf dem Kissen, die Augen geöffnet.
Im Raum roch es nach Ginseng und Lampenöl.
Ein alter Eunuch mit glattem, unbewegtem Gesicht kniete neben der Tür und hatte seit ihrer Ankunft nicht geblinzelt.
„Euer Puls“, sagte Seo-wan vorsichtig, „entspricht nicht den Aufzeichnungen der Krankenanstalt.“
„In den Aufzeichnungen der Krankenanstalt steht, er sei fadenfein und schnell.“
„Ja.“
„Und was sagen Sie?“
„Ich sage, dass Ihr Puls der beste ist, den ich dieses Jahr gefühlt habe.“
Der Eunuch schloss langsam die Augen.
Der König lächelte.
Es war ein kleines, müdes Lächeln, das seinen Mundwinkel auf eine Weise veränderte, mit der sie nicht gerechnet hatte.
Er war blass, weil er so lange drinnen gelegen hatte, seine Wangenknochen traten scharf hervor, und unter seinem linken Auge saß ein kleiner Leberfleck.
Er war deutlich jünger, als sie sich vorgestellt hatte, und auch deutlich wacher.
„Hören Sie meine Brust ab“, sagte er. „Bitte. Ich möchte wissen, was Sie hören.“
Seo-wan legte ihr Ohr auf den Baumwollstoff über seinen Rippen.
Sie tat es, weil es ihre Pflicht war.
Sein Herz pochte unter ihrer Wange, ruhig und laut.
Sie hörte die linke Lunge ab, dann die rechte.
Sie hörte die Luft ein und aus strömen, klar wie der Wind an einem Papierfenster.
Kein Rasseln, kein feuchtes Knistern, kein Pfeifen.
Sie setzte sich auf.
„Sie hatten nie Schwindsucht.“
„Nein.“
„Ihre Lunge ist gesünder als die meines Vaters Maultier.“
Ein kurzes, überraschte Lachen entfuhr ihm.
„Ko“, sagte er zum Eunuchen. „Sie hat mich schon beleidigt. Sie gefällt mir.“
Seo-wan sah sich im Raum um.
Sie war Ärztin, und wenn ein Patient log, suchte sie danach, womit er es tat.
Neben dem Bett stand auf der Bodenmatte eine bronzene Schale.
Darin lag ein Haufen weißer Tücher, rot befleckt.
Sie beugte sich hinüber und sah genauer hin.
Das Blut war frisch.
An den Rändern war es hellrot und schaumig.
Sie sah dem König auf den Mund. Er war sauber.
Sie sah auf seine Ärmel. Auch sie waren sauber.
Seine Lungen waren frei, und neben seinem Bett stand eine Schale mit frischem Lungenblut.
„Das ist nicht Ihres“, sagte sie.
Im Raum wurde es still.
Dann schloss sich eine Hand um ihr Handgelenk.
Die Bewegung war schnell, aber nicht grob.
Er hatte sich lautlos aufgesetzt.
Nun hielt er ihr Handgelenk mit langen, warmen Fingern fest, den Daumen auf der Innenseite.
Genau dort, wo sie gerade nach seinem Leben getastet hatte.
„Schneller als meiner“, sagte der König.
„Eure Majestät, lassen Sie los.“
„Neunzig in der Minute. Vielleicht hundert.“
„Das ist die Wirkung eines Patienten, der nach einer Ärztin greift.“
„Ist das so?“ Er lächelte jetzt nicht mehr.
Sein Daumen drückte sanft, und sie spürte, wie ihr eigenes Herz einmal, zweimal dagegen pochte, peinlich schnell.
Sein Blick glitt zu ihrem Mund und dann wieder nach oben.
„In zwei Jahren haben mich elf Ärzte untersucht“, sagte er leise. „Keiner von ihnen hatte je einen Puls wie diesen.“
Sie hätte sich losreißen sollen.
Ihr Arm blieb, wo er war.
Wärme stieg von seinem Daumen bis zu ihrem Ellbogen und breitete sich aus.
Sie kniete im Dunkeln auf seiner Bettmatte, den Ärmel zurückgeschoben, den Atem kurz.
„Was wollen Sie von mir?“, fragte sie.
„Ich möchte, dass Sie morgen zum Ratsherrn zurückgehen und sagen, der König liege im Sterben.“
„Ich werde in den königlichen Aufzeichnungen nicht lügen.“
„Dann tun Sie es nicht. Schreiben Sie, was Sie wollen. Schreiben Sie, dass ich geschlafen habe.“
Langsam ließ er ihr Handgelenk los. Ihre Haut fühlte sich kalt an, wo seine Hand gewesen war.
„Schreiben Sie, dass ich im Sterben liege, Ärztin. Warum, sage ich Ihnen, wenn Sie es sich verdient haben.“
Seo-wan sah die Schale mit dem warmen Blut an, den gesunden Mann und den alten Eunuchen, der noch immer keinen von beiden ansehen wollte.
Dann nahm sie ihren Pinsel und schrieb in klarer, gleichmäßiger Schrift, dass Seine Majestät schlief.