Der mürrische Nachbar will das Mädchen in Größe 22 von oben – und die Wände sind dünn, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Elf Uhr zweiundfünfzig
Der Mann unter meiner Wohnung hämmerte um 23:52 Uhr gegen seine Decke, mitten im Orgasmus einer Frau.
Ich saß in meinem begehbaren Kleiderschrank, hatte eine Steppdecke über die Tür gehängt und das Mikrofon einen Zentimeter vor dem Mund.
Ich las gerade Kapitel neunzehn eines Liebesromans mit dem Titel Der letzte Fehler des Herzogs.
„Oh Gott“, las ich mit der Stimme, die ich für Herzoginnen benutze. „Genau da. Wage es ja nicht, aufzuhören.“
Bumm, bumm, bumm.
Es war das Ende eines Besenstiels, das gegen seine Decke schlug.
Das Geräusch drang durch das alte gusseiserne Heizgitter im Boden meines begehbaren Kleiderschranks nach oben.
Ich hielt inne.
Ich nahm die Kopfhörer ab und saß im Dunkeln da, mit glühendem Gesicht.
Das war diese Woche schon das neunte Mal.
Ich wohne im obersten Stock eines schmalen Backsteinhauses in Hampden.
Das Gitter im Boden meines begehbaren Kleiderschranks führt direkt ins Schlafzimmer des Mannes unter mir.
Unsere Vermieterin, Loretta Honeycutt, schwört, es sei nur Dekoration.
Er flucht fast jede Nacht darüber.
Er heißt Costa Karras, und ich wusste drei Dinge über ihn.
Er war so groß wie ein Kühlschrank und lächelte niemanden in diesem Haus an.
Er war vor sieben Monaten eingezogen und hatte seitdem keinen ganzen Satz mit mir gesprochen.
Bumm, bumm.
„Na schön“, sagte ich zum Gitter. „Ich komme runter.“
Ich sollte wohl erwähnen, dass ich ziemlich gereizt war.
An diesem Morgen hatte ich einen Zettel an meiner Tür gefunden, einmal gefaltet, auf gelbem Kanzleipapier, mit schwarzen Druckbuchstaben.
JEMAND ANDERS HÄTTE NACH DIESEM ANRUF AUFGEGEBEN. DU HAST WEITERGEMACHT.
Es war der vierundzwanzigste seit März.
Sie waren nie unterschrieben.
Es waren die freundlichsten Worte, die seit Jahren jemand zu mir gesagt hatte, und ich bewahrte jeden einzelnen Zettel in einem Schuhkarton auf dem Regal meines begehbaren Kleiderschranks auf.
Wer auch immer dahintersteckte, war netter als der Mann mit dem Besen.
Also stand ich in meinem übergroßen Schlafshirt auf, ohne BH und barfuß.
Die Kopfhörer hingen mir noch um den Hals, und ich ging nach unten, um ihm die Meinung zu sagen.
Ich schaffte es bis zum Treppenabsatz im zweiten Stock.
Jemand hatte dort gewischt.
Mein Fuß traf auf die nassen Dielen und rutschte weg.
Ich griff nach dem Geländer und verfehlte es.
Eine Tür ging auf, und eine sehr große Hand packte mich an der Hüfte.
Sie hielt mich sofort fest, und ich trage Konfektionsgröße 22.
Ich stand da, mein Herz raste, und seine Hand hielt meine ganze linke Seite fest umklammert – durch den Baumwollstoff hindurch spürte ich jeden Druck.
Dann sah ich hoch.
Und noch höher.
Costa Karras hatte einen schwarzen Bürstenschnitt, kräftige schwarze Brauen und dunkelbraune Augen, die alles andere als freundlich waren.
Sein Kiefer sah aus, als hätte er sich heute Morgen rasiert und die Bartstoppeln hätten gewonnen.
Er trug ein feuchtes weißes T-Shirt und eine graue Jogginghose und war barfuß.
Sein linker Unterarm war vom Handgelenk bis zum Ellbogen von einer glänzenden, welligen alten Brandnarbe überzogen.
Er war 1,93 Meter groß.
Mein Kopf reichte ihm bis zur Mitte der Brust.
„Vorsicht“, sagte er.
Seine Stimme war tief und rau.
„Du hast gewischt“, sagte ich.
„Ich habe gewischt.“
„Um Mitternacht.“
„Ich war noch wach.“
„Wegen mir.“
„Wegen dir“, bestätigte er.
Seine Hand bewegte sich nicht.
Sie bedeckte den größten Teil meiner Hüfte, sein Daumen drückte in die weiche Rundung oberhalb meines Oberschenkels.
Er sah mich an.
Er sah mir nicht ins Gesicht.
Sein Blick glitt über mein Shirt, über meine Brüste ohne BH und über meinen Bauch.
Er wanderte am Saum entlang über meine nackten Oberschenkel und kam dann langsam zurück.
Schon viele Männer haben mich angesehen und so getan, als täten sie es nicht.
Dieser hier tat nicht so.
Sein Adamsapfel bewegte sich.
„Du bist runtergekommen, um mich anzuschreien“, sagte er.
„Du hast gegen die Decke gehämmert.“
„Du hast die Stelle mit dem Bibliothekstisch gelesen.“
Mein Mund klappte auf.
„Du hast sie seit Dienstag viermal gelesen“, sagte er. „Du hältst inne und springst immer wieder zu derselben Zeile zurück. Der über ihre Oberschenkel.“
„Ich bin Profi.“
„Du bist eine Plage.“
Er sagte es wie ein Kompliment, tonlos und wütend, und drückte seinen Daumen einmal fest in meine Hüfte.
„Ich habe eine Abgabefrist“, sagte ich, weil mein Gehirn offenbar das Weite gesucht hatte.
„Ich habe eine Decke.“
„Es ist mein Fußboden.“
„Dann sei leiser“, sagte er und ließ endlich meine Hüfte los.
Meine Haut spürte, dass er weg war.
Ich ging mit Beinen, denen ich nicht traute, wieder nach oben, schloss die Tür und lehnte mich dagegen.
Ich spürte noch immer den Abdruck seiner Hand.
Ich riss die Steppdecke von der Tür des begehbaren Kleiderschranks, kroch ins Bett und lag da und starrte an die Decke.
Im Haus kehrte Ruhe ein.
Dann hörte ich durch das alte Gitter, die Dielen und die Dunkelheit, wie sein Bett unter seinem Gewicht knarrte.
Ich hörte ihn lange und zittrig ausatmen.
Und dann hörte ich ihn sagen, tief und rau und so deutlich, als wäre er mit mir im Zimmer.
„Molly.“
Eine Pause.
„Verdammt.“