Das genügsamste Sugarbaby, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Die Schwinn-Bitte
Als mein Sugar Daddy mich zum ersten Mal anflehte, sein Geld auszugeben, prüfte ich gerade bei einem Fremden ein T-Shirt auf lose Nähte.
„Drei für neunundvierzig neunundneunzig“, sagte der Verkäufer.
„Zwei für dreißig“, sagte ich.
„Das ist ein Set.“
„Dann ist es ein Set, bei dem ein Shirt fehlt“, sagte ich. „Zwei für dreißig.“
„Meine Dame, sind Sie von der Polizei?“
„Ich bin Kundin. Das ist schlimmer.“
Ich wusste bis auf den Cent genau, was ihn die Shirts auf einer Restpostenpalette gekostet hatten, und er wusste, dass ich es wusste.
Carlton Rainsford stand hinter mir in einem marineblauen Anzug, der mehr gekostet hatte als alle Tische in der Reihe zusammen.
Er hielt meine wiederverwendbare Einkaufstasche.
„Millie“, sagte er leise.
„Einen Moment.“
„Du feilschst seit zehn Minuten, um drei Dollar zu sparen.“
„Vier, wenn man die Steuer mitrechnet.“
„Es gibt keine Steuer. Das ist Barzahlung.“
„Ich habe die Steuer mitgerechnet, die er mir vielleicht aufschlagen wollte.“
Er schloss die Augen.
„Ich besitze vierzig Hotels“, sagte er.
„Du besitzt vierzig Hotels“, stimmte ich zu. „Verkauft eines davon T-Shirts für unter fünfzig Dollar?“
„Im Geschenkeladen im Grand gibt es eins für neunzig.“
„Und genau deshalb bin ich hier.“
Ich bekam zwei Shirts für dreißig.
Wir schlenderten mit einer Limonade und zwei Strohhalmen weiter an den Ständen vorbei, denn der zweite Strohhalm war gratis.
Das machten wir schon seit elf Wochen.
Ich hatte mich ganz bewusst auf der Sugar-Dating-Seite angemeldet und meine Bedingungen klar formuliert.
Abendessen, Gesellschaft, keine Überraschungen.
Die meisten Frauen auf der Seite verlangten Miete und eine Handtasche mit Markenlogo.
Jeden Donnerstag schickte ich Carlton eine Gruppenbestellung für 14,99 US-Dollar bei Uber Eats.
Jeden Donnerstag bezahlte er sie, wie ein Mann, der ein winziges, sehr eigensinniges Haustier füttert.
An einem Stand voller alter Schallplatten drehte er sich zu mir um und legte mir die Hand auf den Arm.
„Also“, sagte er. „Ich muss dir etwas sagen, und du darfst nicht lachen.“
„Ich werde nicht lachen.“
„Du lächelst schon.“
„So sieht mein Gesicht eben aus.“
Er holte tief Luft.
„Alle, die ich kenne, sagen, eine Frau in deiner Lage sollte mich um Dinge bitten. Um teure Dinge.“
„Alle, die du kennst, zahlen den vollen Preis und halten das für eine Persönlichkeit.“
„Millie. Du hast mich noch nie um etwas gebeten, das mehr kostet als ein Burrito.“
„Die Burritos sind gut.“
„Ich will dir etwas kaufen.“ Seine Stimme brach beim letzten Wort. „Ich flehe dich an. Bitte, wünsch dir etwas Teures.“
Zwei Frauen am nächsten Stand hatten aufgehört, so zu tun, als würden sie sich Kerzen ansehen.
Eine von ihnen formte lautlos die Worte: „Die Uhr.“
Ich sah ihm ins Gesicht, und er meinte es ernst.
Er sah aus wie ein Mann, der seit Monaten versuchte, jemandem ein Geschenk zu überreichen, und immer wieder den Kassenbon zurückbekam.
Also dachte ich ehrlich darüber nach.
Ich dachte an eine Uhr.
Eine Uhr ist ein Preisschild mit Armband.
Dann sah ich an ihm vorbei quer durch den Gang zu einem staubigen grünen Fahrrad, das an einem Klapptisch lehnte.
Es hatte einen Ledersattel, eine Chromklingel und ein Preisschild am Lenker, auf dem 140 Dollar stand.
Jemand hatte mit Filzstift GARY auf den Rahmen geschrieben.
Ich wollte dieses Fahrrad, seit ich den Laden betreten hatte.
Ich faltete die Hände.
„Könntest du mir ein Schwinn kaufen?“
Carlton sah das Fahrrad an.
Dann sah er mich an.
Er lachte so sehr, dass er sich am Plattenstand festhalten musste. Dabei rutschte ein Neil-Diamond-Album herunter und landete in seiner freien Hand.
„Es kostet hundertvierzig Dollar“, sagte er, als er wieder sprechen konnte.
„Es ist ein Varsity von 1974. Praktisch ein Sammlerstück.“
„Das meinte ich nicht mit teuer.“
„Ich habe mir noch nie etwas so sehr gewünscht.“
Sein Gesicht wurde weich, auf eine Art, auf die ich nicht vorbereitet war.
„Okay“, sagte er. „Okay. Ja. Komm mit.“
Er bezahlte den Mann bar und ohne zu feilschen. Das ließ ich durchgehen, weil er so glücklich aussah.
Ich bin geizig, kein Ungeheuer.
Ich strich mit der Hand über den Lenker.
„Hallo, Gary“, sagte ich.
„Millie!“
Diese Stimme kannte ich.
Margo Farragut überquerte in einem magentafarbenen Hosenanzug den Kies. Ihre Absätze hatten noch nie zuvor Kies berührt, und ihr Handy hielt sie hoch.
Sie war die Frau, die mir gezeigt hatte, wie ich mein Profil erstellte, meine Bedingungen formulierte und welche Restaurants ich meiden sollte.
Sie hatte mich ihr liebstes Sugarbaby im ganzen Kreis genannt. Ich nahm das als Kompliment und ein kleines bisschen als Drohung.
„Oh mein Gott, ihr zwei“, sagte sie und filmte. „Das ist das Süßeste, was ich je gesehen habe. Sagt Hallo!“
„Hallo“, sagte ich in die Kamera.
Carlton nickte ihr höflich zu.
„Ich war gerade in der Nähe“, sagte Margo. „Ich lasse euch dann mal allein. Tschüss, Süße! Hab dich lieb!“
Sie ging davon, den Blick aufs Handy gerichtet, und ich fuhr grinsend mit Gary nach Hause.
Um neun Uhr an diesem Abend vibrierte mein Handy auf der Armlehne des Sofas.
Der Clip war schon online.
Zwei Millionen Aufrufe.
Die Bildunterschrift lautete: „Sie bat einen MILLIARDÄR um ein Fahrrad. Vor so jemandem müssen wir den Kreis schützen.“
Die Kommentare waren nicht gerade freundlich.
In einem stand, ich sei ein Coupon auf Beinen.
Davon machte ich einen Screenshot für mein Portemonnaie.
Direkt darunter ploppte eine Nachricht von Margo auf.
„Sei nicht sauer! Ich hab Vera gesagt, dass es süß war. Sie freut sich so darauf, dich kennenzulernen.“
Ich las die Nachricht zweimal.
Margo hatte noch nie auch nur eine Vera erwähnt.
Eine Minute nach ihrer Nachricht kam Carltons Text.
„Millie, meine Stiefmutter hat das Video gesehen. Sie heißt Vera. Sie möchte dich am Sonntag zum Brunch dabeihaben.“
Zwei Veras innerhalb einer Minute sind kein Zufall.
Ich glaube nicht an Zufälle.
Ich glaube an Wühltische.
Ich sah das grüne Fahrrad an meiner Wand lehnen.
Ich tippte eine einzige Zeile zurück.
„Sag ihr, ich bringe das Fahrrad mit.“