Der verschollene Erbe, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Aufnahme
Der Mann auf meiner Liege hatte keinen Namen, keine Brieftasche und eine Kopfwunde, aus der immer noch Blut in seinen Kragen lief.
Die Sanitäter hatten in seinen Taschen nichts außer einem nassen Umsteigefahrschein gefunden.
„Ein Lieferwagen hat ihn in der Butler Street angefahren“, sagte der leitende Sanitäter.
„Er flog über die Motorhaube und landete auf dem Kopf.
Als wir ankamen, hat er noch gesprochen. Dann verstummte er.“
Ich schnitt den Ärmel seines linken Arms auf und entdeckte, dass sein Handgelenk unnatürlich abgeknickt war.
„Dr. Pallister, sein Blutdruck liegt stabil bei 110“, sagte Bev.
Bev Sobczak war seit dreißig Jahren die leitende Pflegekraft in der Notaufnahme von St. Brendan's.
Sie konnte einen Behandlungsplatz schon vom Eingang aus einschätzen, und genau das tat sie jetzt.
„Lassen Sie ein Schädel-CT und eine Röntgenaufnahme des Handgelenks machen und bestimmen Sie Blutgruppe und Antikörpersuchtest“, sagte ich.
„Hat er einen Namen?“, fragte die Protokollführerin.
„Schreiben Sie John Doe, bis er uns einen besseren nennt.“
Er war vielleicht fünfunddreißig, groß und schlank, mit grauen Augen unter einer alten weißen Narbe, die seine linke Augenbraue teilte.
Sein Haar war dunkelgolden und völlig durchnässt.
Seine Schuhe waren das Einzige an ihm, das trocken war.
Es waren braune Oxford-Schuhe aus Leder, die mehr kosteten als meine monatliche Autozahlung.
Ich sagte mir, dass es mich nichts anging.
Dann legte ich zwei Finger an seinen Kiefer und drehte sein Gesicht ins Licht.
„Sir, können Sie mich hören?“, fragte ich.
Er öffnete die Augen.
Sein Blick wanderte zur Decke, zum Monitor, zum Infusionsständer und zu mir.
Er sah nicht ängstlich aus.
Er sah aus wie ein Mann, der eine Seite in einer Sprache las, die er einmal gekannt hatte.
„Sie sind im St. Brendan's“, sagte ich.
„Ein Lieferwagen hat Sie angefahren.
Ich bin Dr. Pallister.
Können Sie mir Ihren Namen sagen?“
Er öffnete den Mund.
Es kam kein Laut heraus.
Seine Augen wanderten suchend hin und her.
„Ich habe keinen“, sagte er.
Seine Stimme war tief und klar und vollkommen ruhig.
Genau das machte mir Angst.
„Wissen Sie, welcher Tag heute ist?“, fragte ich.
„Nein.“
„Das Jahr?“
„Das Jahr weiß ich“, sagte er langsam.
„Ich weiß nicht, wie alt ich bin.
Ich weiß nicht, wo ich wohne.“
„Okay“, sagte ich.
„Das ist okay.
Sie haben sich den Kopf heftig angeschlagen.
Wir machen jetzt gleich eine Aufnahme davon.“
Der Vorhang hinter mir wurde ruckartig aufgezogen.
Der Mann, der hindurchkam, trug ein Schlüsselband und eine Weste mit kurzem Reißverschluss. Den Patienten sah er überhaupt nicht an.
Er war der diensthabende Verwaltungsleiter, und ich hatte ihn genau zweimal gesehen.
„Dr. Pallister, darf ich Sie kurz sprechen?“, sagte er.
„Ich bin mitten in einem Notfall.“
„Das ist mir bewusst.
Das ist der nicht identifizierte Mann, der in der Butler Street angefahren wurde?“
„Ja.“
„Kein Ausweis, keine Versicherungskarte, kein Kostenträger“, sagte er.
„Das Kreiskrankenhaus hat ein Bett frei.
Wir können ihn verlegen, sobald er stabil ist.“
Alle Pflegekräfte im Behandlungsbereich hielten inne.
„Er hat eine Kopfverletzung“, sagte ich.
„Wir wissen nicht, wie schwer sie ist.
Ich verlege keinen Mann, den ich noch nicht untersucht habe.“
„Dann untersuchen Sie ihn und verlegen Sie ihn.
Wir sind ausgelastet, und niemand hat einer Aufnahme auf Kosten des Hauses zugestimmt.“
„Ich stimme ihr zu“, sagte ich.
„Ohne Kostenträger können Sie keine Aufnahme genehmigen.“
„Warten Sie's ab.“
Ich nahm der Protokollführerin das Tablet ab und trug meinen eigenen Namen ins Feld für den behandelnden Arzt ein.
„Zur Beobachtung unter Pallister aufnehmen, stündliche neurologische Kontrollen, keine Verlegung.
Wer darüber diskutieren will, kann morgen früh mit mir darüber diskutieren, vor wem auch immer.“
Der Verwaltungsleiter verzog den Mund.
„Doktor, Sie treffen eine sehr kostspielige Entscheidung.“
„Das ist die einzige, die mir bleibt“, sagte ich.
Bev sagte kein Wort.
Sie ging einfach ans Fußende des Bettes und stellte laut hörbar die Bremsen an den Rädern fest.
Er ging.
Der Vorhang schwang hinter ihm zu.
Ich atmete aus und wandte mich wieder dem Mann auf der Liege zu.
Er beobachtete mich.
„Danke“, sagte er.
„Ich weiß nicht, was ich getan habe“, sagte ich.
„Sie haben ihm widersprochen.
Ich weiß nicht, warum, aber das hat mir etwas bedeutet.“
Fast hätte ich gelächelt.
Dann rollte die CT-Technikerin das Gerät heran, und in den nächsten zwanzig Minuten dachte ich an nichts außer seinem Schädel.
Die Aufnahme zeigte einen kleinen, oberflächlichen Bluterguss auf der linken Seite seines Gehirns, aber keine Blutung und keine Schwellung, die mir Sorgen machte.
Sein Handgelenk brauchte einen Gips.
Sein Körper würde sich gut erholen.
Mit den Bildern in der Hand stand ich am Kopfende des Bettes und sagte ihm Bescheid.
„Es wird wieder alles gut“, sagte ich.
„Vielleicht kommt die Erinnerung in ein paar Stunden zurück.
Vielleicht dauert es Wochen.
Versprechen kann ich Ihnen nichts davon.“
Er nickte langsam.
Dann schoss seine Hand vor und schloss sich um mein Handgelenk.
Sein Griff war stark und kalt.
„Dr. Pallister.“
„Ja?“
„Irgendjemand wird nach mir suchen.
Die Polizei, ein Krankenhaus, ein Name auf einer Liste.
Ich weiß nicht, wer, und ich weiß nicht, woher ich das weiß.
Aber ich bitte Sie, meine Familie nicht anzurufen.“
„Welche Familie?“, fragte ich.
„Ich weiß es nicht.“
Sein Blick hielt meinen fest, grau und ruhig und voller Angst.
„Ich weiß nur, dass ich nicht will, dass sie mich finden.“