Die Halskette, die sie mir zuletzt schenkten, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Tag des Vermächtnisses
Mein Vater klopfte mit einem Löffel gegen sein Glas, und die sechzig Gäste auf dem Rasen wandten sich dem Familientisch zu.
„Den Tag des Vermächtnisses gibt es seit hundertvierzig Jahren“, sagte mein Vater. „Dieses Jahr bekommt jeder von uns eine von den Vorfahren gesegnete Halskette.“
Die Leute applaudierten.
Ein Mann aus dem Medienteam der Firma stand auf den Terrassenstufen und hielt sein Handy hoch. Er filmte für die Seite der Firma.
Ich stand am Ende des Familientischs in meinem schwarzen Kleid und hatte die Hände gefaltet.
Ich war siebenundzwanzig und an diesem Morgen hergefahren, weil mein Vater mich persönlich angerufen hatte.
Zum ersten Mal seit drei Jahren hatte er mich angerufen.
Die Angestellten kamen mit Samttabletts nach draußen.
Mein älterer Bruder war zuerst an der Reihe.
Dad hob einen Anhänger aus schwarzem Obsidian an einer Lederschnur hoch und legte ihn meinem Bruder um den Hals.
Dorian hielt ihn in Richtung der Handys hoch und grinste.
„Hundertvierzig Jahre Familiengeschichte“, sagte er. „Und jetzt ich.“
Noch mehr Applaus.
Meine Stiefmutter Pauline bekam eine Perlenkette und drückte ihre Wange an Dads Schulter.
Als Nächstes war Dermot Gorman an der Reihe.
Dad hatte ihn von seinem fünfzehnten Lebensjahr an in unserem Haus großgezogen, und inzwischen verwaltete Dermot das Geld der Firma.
Er nahm einen schwarzen Stein an einer Schnur, schloss die Faust darum und legte ihn nicht um.
Quer über den Tisch hinweg begegnete ich seinem Blick.
Er sah zuerst weg.
Als Letzter kam der alte Butler, das leere Tablett unter den Arm geklemmt.
Er hatte diesem Haus zwanzig Jahre lang gedient.
Dad gab ihm einen kleinen Messinganhänger und sagte, er würde ihm Seelenfrieden schenken.
Der Butler sah nicht darauf hinunter.
Er sah mich an.
Auch er legte den Anhänger nicht um. Er schloss die Hand darum und sah mich weiter an.
Dann ließ Dad die Hände sinken.
Die Tabletts waren leer.
Die Angestellten begannen, sie abzuräumen, und ich begriff, dass für mich nichts kommen würde.
Pauline war neben mir, ehe ich etwas sagen konnte.
„Schatz, das ist nur eine Formsache“, sagte sie leise. „Deine kommt nächste Woche. Ich verspreche es.“
Sie zog ihren eigenen Schal aus und legte ihn mir um die Schultern, weil meine Hände zitterten.
Ihre Finger streiften die nackte Haut über meinem Kragen, dann strich sie die Wolle glatt.
Ich schlüpfte aus dem Schal.
„Dad“, sagte ich.
Er sah auf den Rasen.
„Dad. Wo ist meiner?“
Die sechzig Leute hatten aufgehört zu reden.
„Setz dich, Susannah.“
„Gibt es überhaupt einen für mich?“
„Setz dich.“
Er sagte nichts weiter, und ich wusste, dass er es auch nicht tun würde.
Dorian hob sein Glas.
„Vielleicht konnten die Vorfahren dich nicht finden“, sagte er. „Du lässt dich ja kaum blicken.“
Jemand weiter hinten lachte, dann stimmten ein paar andere ein.
Das Handy auf den Stufen schwenkte in meine Richtung.
Meine Wangen brannten, und ich ließ es zu.
Ich hatte dieses Haus vor drei Jahren aus guten Gründen endgültig verlassen und war für einen Nachmittag zurückgekommen, weil er mich darum gebeten hatte.
Ich hob die Platzkarte von meinem Sitz auf. Mein Name stand in der ordentlichen Handschrift meiner Stiefmutter darauf.
Ich legte sie flach auf die weiße Tischdecke.
„Danke für das Abendessen“, sagte ich.
Dann ging ich hinaus.
Meine Absätze versanken im Kies, sechzig Köpfe drehten sich mir nach, und das Handy auf den Stufen verfolgte mich über die ganze Länge des Rasens.
„Susannah“, sagte Dermot hinter mir.
Ich blieb nicht stehen.
„Wenn du durch dieses Tor gehst, dann gehst du“, rief mein Vater.
„Ich weiß“, sagte ich und ging weiter.
Ich erreichte die Auffahrt.
Am Ende stand das Tor offen, hinter den Eichen, die meine Mutter gepflanzt hatte.
In meiner Tasche vibrierte mein Handy.
Eine Mitteilung meiner Bank informierte mich, dass meine Karte abgelehnt worden war.
Ich versuchte es noch einmal, doch die Karte wurde erneut abgelehnt.
Hinter mir knirschten Schritte ungleichmäßig und hastig über den Kies.
Ich drehte mich um.
Es war der alte Butler. Seine Jacke flatterte offen, und er rang nach Atem.
Er war seit Jahren nicht mehr gerannt.
Er nahm meine Hand, drückte einen zweiten Messinganhänger hinein, einen alten, glatt abgewetzten, und schloss meine Finger darum.
„Miss Susannah“, sagte er. „Ihre Mutter hat mir aufgetragen, Ihnen das zu geben, falls man Sie ausschließt.“
„Meine Mutter ist seit fünfzehn Jahren tot.“
„Ja, Miss. Sie hat mir gesagt, was sie tun würden.“
Er ließ meine Hand los und ging, ohne ein weiteres Wort, zurück zum Haus.
Der Anhänger war von seiner Handfläche warm.
Ich drehte am Sockel, und er schraubte sich auf.
Darin lagen ein kleiner Eisenschlüssel und eine zu einem winzigen Quadrat gefaltete Karte.
Ich faltete sie mit den Fingernägeln auseinander.
Die Handschrift erkannte ich sofort, die langen, schrägen Schleifen in jedem Buchstaben.
„Susannah. Wenn du das hier liest, hat man dich ausgeschlossen. Geh in die Marlow Street 14 und lass niemanden nehmen, was du dort findest.“