Die Spielfigur, Roman · Kapitel 1 von 24
Kapitel 1: Der Altar
Cosimo Ruvolos Männer sperrten um die Mittagszeit die Taylor Street ab, sodass das ganze Viertel zusah, wie ich zu meiner eigenen Hochzeit ging.
Sie standen auf den Treppen vor den Häusern und in den Hauseingängen, die Mäntel fest um sich gezogen gegen den Dezemberwind.
An jeder Ecke stand ein Mann in einem schwarzen Mantel, und keiner von ihnen sah die Menge an.
Mein Onkel hielt mich am Arm.
Seine Handfläche war durch meinen Ärmel hindurch feucht.
Er schuldete Cosimo vierhunderttausend Dollar, und deshalb gab es überhaupt eine Hochzeit.
„Du musst es nicht laut sagen“, flüsterte er. „Sag es einfach.“
„Ich sage es ja, Zio“, sagte ich. „Ich habe dir versprochen, dass ich es tun würde.“
Das hatte ich ihm in der Nacht versprochen, als Cosimo ins Restaurant gekommen war.
Cosimo hatte zugesehen, wie ich ein Tablett mit Cannoli durch den Gastraum trug, und zu meinem Onkel gesagt: „Die da.“
Drei Wochen später saß ich ihm gegenüber am Tisch und stellte meine Bedingungen.
Die Schulden sollten erlassen werden.
Meinem Onkel sollte nichts geschehen.
Und keine Lügen. Niemals. Über irgendetwas.
Er hatte allen drei Bedingungen zugestimmt, noch bevor ich den Satz beendet hatte.
Auf den Stufen der Kirche trat uns ein Mann in einem grauen Anzug entgegen.
Rocco Ruvolo war Cosimos jüngerer Bruder, dreiunddreißig, mit denselben dunklen Augen und einem sanfteren Mund.
Er küsste meinen Onkel auf beide Wangen und wandte sich dann mir zu.
„Du siehst aus wie eine Braut, Nerina“, sagte er. „Hab keine Angst. Heute wird dir nichts geschehen.“
„Ich habe keine Angst“, sagte ich.
Das stimmte größtenteils.
Unter dem Saum meines Kleides, flach an die Spitze genäht, steckte ein Umschlag.
Darin waren zweitausenddreihundert Dollar und ein Busticket nach Cleveland, gekauft auf einen Namen, der nicht meiner war.
Ich hatte ihn vor zwei Nächten selbst eingenäht, bei verschlossener Tür.
Einmal berührte ich den Saum durch die Seide hindurch.
Dann ging ich hinein.
Die Kirche war voll.
Dreihundert Menschen drehten sich in den Kirchenbänken um, und ich hörte meine Absätze den ganzen Weg den Mittelgang hinunter auf dem Marmor.
Cosimo stand am Altar, den Rücken gerade, die Hände locker an den Seiten.
Er war sechsunddreißig.
Er hatte ein kantiges Kinn, eine Narbe durch die linke Augenbraue und einen schwarzen Anzug, der eng an den Schultern saß.
Jeder Mann im Raum hatte Angst vor ihm, und er sah nur mich an.
Einen Schritt vor ihm blieb ich stehen.
Ich hatte das Ticket immer noch.
Ich hätte umdrehen, den Mittelgang wieder hinaufgehen und in einer Stunde in einem Bus sitzen können.
Mein Onkel würde das Restaurant verlieren.
Vielleicht sogar noch mehr als das Restaurant.
Also blieb ich stehen.
„Du hast sie mitgebracht“, sagte Cosimo ganz leise.
Ich hielt ihm mein linkes Handgelenk hin.
Dort hing das schmale goldene Armband meiner Mutter, das mit dem winzigen Spatz.
Als wir uns kennengelernt hatten, hatte er mich gebeten, eine Sache meiner Mutter zur Hochzeit mitzubringen.
Er hatte mich darum gebeten, bevor ich ihm überhaupt erzählt hatte, dass sie tot war.
Bis jetzt hatte ich nicht daran gedacht.
Er nahm mein Handgelenk in seine Hand und drehte es um.
Sein Daumen legte sich auf die Innenseite, genau über meinen Puls, und blieb dort.
„Du zitterst“, sagte er.
„Ich bin wütend“, sagte ich.
„Gut.“ Sein Daumen bewegte sich einmal. „Bleib wütend. Das steht dir.“
Mir wurde heiß im Gesicht, und ich hasste es, dass er es sah.
Der Priester räusperte sich und begann.
Er sprach über Familie und Loyalität, aber ich hörte nichts davon.
Ich sah auf Cosimos Daumen, der immer noch auf meinem Handgelenk lag, und darauf, dass er kein einziges Mal den Blick von mir abgewandt hatte.
„Nerina Castellane, nimmst du diesen Mann“, sagte der Priester.
„Ja“, sagte ich.
Ich sagte es deutlich, damit es auch die Leute in den hinteren Reihen hören konnten.
Cosimos Mund begann sich zu einem Lächeln zu verziehen.
Dann explodierten die Scheiben der Ostfenster nach innen.
Der erste Schuss traf den Kerzenständer neben dem Priester, der zweite schlug ein Stück aus der Altarbrüstung.
Frauen schrien, und die Kirchenbänke leerten sich in Richtung der Türen.
Cosimo schlang den Arm um meine Taille und riss mich hinter dem Altar zu Boden.
Er deckte mich mit seinem ganzen Körper ab und zog eine Pistole, von der ich nicht gewusst hatte, dass er sie bei sich trug.
„Bleib unten“, sagte er. „Beweg dich nicht.“
Männer in schwarzen Mänteln strömten durch die Tür zur Sakristei herein. Es waren nicht seine Männer.
Rocco schoss einem von ihnen in die Brust.
Cosimo schoss zweimal, dann traf ihn etwas, und er zuckte gegen mich.
Warm sickerte Blut durch meinen Schleier auf meine Wange.
„Cosimo!“
„Mir geht’s gut“, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen. „Bleib unten.“
Eine Hand schloss sich um meinen Arm und riss mich unter ihm hervor.
Der Mann, der mich festhielt, trug eine Maske.
Ich zog die Haarnadel aus meinem Haar und rammte sie ihm in den Handrücken.
Er fluchte und ließ los, und ein zweiter Mann schlug mir ins Gesicht.
Einen Augenblick lang wurde alles weiß.
Dann trugen sie mich durch die Sakristei hinaus, mein Kleid schleifte über den Steinboden.
Das Letzte, was ich über die Schulter des Maskierten hinweg sah, war Cosimo, der neben dem Altar auf den Knien war.
Seine Schulter war blutrot durchnässt.
Er hatte die Pistole erhoben und versuchte aufzustehen.
„Nerina!“, rief er. „Ich hole dich zurück!“
Sie warfen mich in einen Van, und die Schiebetür schloss sich vor seiner Stimme.
Jemand presste mir ein Tuch auf den Mund. Es roch scharf und süß.
Im Dunkeln hielt ein Mann auf dem Vordersitz ein Telefon ans Ohr.
„Wir haben sie“, sagte er. „Ihr geht es gut. Kein Kratzer, wie du es wolltest.“
Er hörte zu und lachte dann.
„Nein. Ruvolo kann uns nicht folgen. Er blutet immer noch am Altar.“